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ERRA TA 

Page 76, vers 8, lire : résonnant, au lieu de raisonnant. 

Page 76, vers 10, /îV^ ; berce-toi, berce-moi, au lieu de berce-moi> 

berce-moi. 
Page 80, vers 4, lire : mon corps s'en allait, au Heu de s'en alla. 
Page 97, vers 7^ lire : ou, au lieu de où. 
Page 116, ligne 11, lire : chérie, au lieu de hérie. 
Page 117, vers 3, lire : s'éventairent, au lieu de s'éventèrent. 
Page 149, vers 9, lire : rouges, au lieu de rouge. . 
Page 159, vers 4, lire .-des printemps^ au lieu de du printemps. 
Page 165, vers l, lire : tym panons, au lieu de tympannons. 
Page 172, vers 11, lire : de ta nuit, au lieu de At, la nuit. 
Page 230, vers 6, lire dalmatiques, au lieu de dalmatique. 
Page 278, dernier vers, lire : où est ta droite, au lieu de a droite. 
Page 289, dernier vers, lire : peintes, au lieu de pente. 
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Il a paru opportun à plusieurs personnes qu'en 
tête de ces Palais Nomades^ qui furent, il y a dix 
ans, le livre d'origine du vers libre, l'auteur inscrivît 
à nouveau, sinon avec plus de détails, au moins avec 
plus d'ensemble, ce qu'il eut à dire sur la formule 
nouvelle de_ la poésie française ; et l'auteur admet 
que cela peut avoir quelque utilité, non seulement (il 
ne le cèle point) parce qu'il éprouve quelque fierté 
d'avoir donné le signal et l'orientation de ce mouve- 
ment poétique, mais aussi parce qu'il tient à assumer 
de cette tentative, bonne ou mauvaise, vis-à-vis des 
adversaires, toute sa part de responsabilité. Qu'on 
l'excuse donc si, dans ces pages, il est contraint 
de parler un peu trop (c'est toujours trop) de lui 
même. 



^i. 
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Nous maintenons cette étiquette, Vers libre ; 
d'abord parce que ce fut celle qui s'imposa d'elle- 
même, spontanée, à nos premiers efforts; elle dit 
mieux le sens de notre essai de rajeunissement que 

I cet affreux mot, vers polymorphe, inventé par la 
critique hostile, et qui fait penser à quelque terme 
d'une nomenclature scientifique, déplacé d'ailleurs 
en matière d'esthétique du vers. C'est aussi parce 
que nous jugerions trop lourd, au seuil de poèmes, 
un exposé pédant, que nous éviterons de donner 
ici, sur la structure du vers, trop de renseigne- 
ments techniques ; aussi bien nous ne tentons pas 
en cette préface un traité de prosodie, ni un traité 
complet du vers libre. On se contentera de quelques 
éclaircissements historiques et de paroles d'un 
poète à ses confrères. M. Anatole France a dit 
quelque part (en substance) que les poètes trou- 
vaient leurs rythmes, et se forgeaient leur langue, 
assez inconsciemment, et qu'ils étaient disgracieux, 

y s'essoufflant à démonter les rouages de leur strophe ; 
c'est fort possible, et il faut émettre en principe 
qu'on fait d'abord ses vers, et qu'on s'en précise 
ensuite la rythmique. Mais n'est-ce point là, déjà, 
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une différence entre les poètes nouveaux, sûrs de 
leur accent et de leur chanson, et tels nourrissons 
qui vont près du Pinde, épelant le modèle, et comp- 
tant les syllabes comme les pas d'une faction? 

Ah ! ceci n'est point une attaque contre les poètes 
du passé : nous déclarions récemment que le sym- 
bolisme était une conséquence logique et fatale du 
romantisme; nous n'aurions garde de renier nos 
aïeux, ni nos grands aînés, et si nous avions des 
sévérités, ce serait uniquement contre des imitateurs 
qui les suivraient de trop près, et se conformeraient 
à eux, mots et idées. Nous n'irons même pas jus- 
qu'à invoquer contre les prédécesseurs les arguments 
d'indépendance auxquels Banville a recours contre 
les classiques. Nous admettons, comme lui, que 
Corneille, Racine, Molière et La Fontaine ont écrit 
des chefs-d'œuvre, malgré leur rythmique, « bien 
qu'ils n'eussent qu'un mauvais outil à leur disposi- 
tion ». Nous ne parlerions pas ainsi des roman- 
tiques; ils eurent un outil excellent qui leur servit 
à faire d'admirables choses (et pour nous Roman- 
tisme encl(^t Parnasse), mais on peut en avoir un 
meilleur. Nous sommes si d'accord avec Banville 
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^ que nous admettons sa définition : « Le Vers est 
la parole humaine rythmée de façon à pouvoir être 
chantée, et, à proprement parler, il n'y a pas de 
poésie et de vers en dehors du chant. » Mais, si 
l'oreille des romantiques différait de celle des clas- 
siques, la nôtre a d'autres besoins que les leurs. Le 
sens des couleurs change, le sens de la cadence 

\ poétique change aussi; insensiblement, sans doute! 
mais il y a toujours un moment où l'on s'en aper- 
çoit, et l'évolution assez prolongée est devenue suffi- 
samment nette, pour s'appeler une transformation. 
Sans doute, si l'évolution de la musique pure ou du 
poème suivait pas à pas cette modification du sens 
auditif, les changements de rythmique seraient 
lents, successifs, comme ceux qui se produisent 
à l'intérieur même d'une école: exemple, la tension 
que fit subir au vers romantique un groupe, le Par- 
nasse, opérant sur son patrimoine. Mais générale- 
ment, dans la vérité, il n'en est pas ainsi : 

1° Parce que l'oreille des poètes, après avoir été 
très sensible, lors de leur période de formation, de 
débrouillement, et pendant l'aurore de la production 
où tout se colore d'une lumière propre si belle à 
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nous-mêmes qu'elle en paraît nouvelle, s'habitue à ^ 
un certain nombre de cadences et que le sens auditif ' 
du plus subtil s'endort, s'amortit, un peu comme 
celui d'un auditeur de bonne musique, qui ne sait 
plus se réjouir que de cadences connues; 

2® Que, pendant que ces poètes restent techni- 
quement stationnaires, une génération nouvelle se 
lève, parmi laquelle plusieurs poètes sentent confu- 
sément la nécessité d'une révolution et qu'un au 
moins la ressent précisément et l'ose. 

Delà, luttes, antagonismes, coalitions,, réclama- 
tions de ceux qui n'entendent point de leurs propres 
oreilles, et veulent rester fidèles auditeurs d'artistes 
qu'ils avaient eu déjà bien du mal à comprendre; 
puis triomphe du point de vue nouveau, tant qu'il 
est bon, tant qu'une nouvelle transformation ne 
s'impose. L'art évolue, comme l'âme se modifie, 
incessamment, comme toutes les apparences, comme 
tous les phénomènes, et comme sans doute la sub- 
stance. Pourquoi les draconismes des rhétoriques 
survivraient-ils à leurs causes déterminantes, et 
surtout à leurs causes extrinsèques (nous revien- 
drons sur cela)? Au cas présent, et pour expliquer 
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combien notre oreille est dissemblable de celle de 
nos plus proches aînés, notons que la plupart des 
romantiques et des parnassiens fréquentaient sur- 
tout comme art voisin, la peinture; et la peinture 
où l'impressionnisme naissait à peine (Turner leur 
était inconnu) les gardait accoutumés aux contours 
stricts, et délimités, découpés, presque sculptés. La 
génération suivante fut submergée de musique, et 
plus tentée de polyphonie et de détours multiples. 
I/objection,quise présente de suite, la voici: « Mais 
vous n'eûtes point les prémisses de ces musiques. 
Baudelaire connut l'œuvre w^agnérienne, l'illustra 
de belles pages, et Mendès très longtemps orna le 
w^agnérisme. » On répondra que Baudelaire en 1862 
— date de sa connaissance du Tannhauser et de 
son étude critique — était âgé de quarante ans, 
fatigué de son bel effort, qu'il pouvait éprouver 
des plaisirs esthétiques nouveaux, et les traduire, 
admirablement, sans que cela l'induisît à modifier 
une formule de vers qui était déjà une conquête sur 
le passé; et si la même raison ne peut valoir pour 
Mendès, quoi d'étonnant à ce que celui-ci soit, car 
son éducation poétique, quoique moins avancée, était 
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déjà faite, resté fidèle à un idéal technique, dont il 
ne pouvait encore percevoir la caducité, puisqu'elle 
n'existait pas encore, et qui lui laissait toute la 
place pour ses réalisations encore neuves. Je suis>\ 
persuadé et sûr, quant à ce qui me regarde, que 
rinfluence de la musique nous amena à la perception 
d'une forme poétique, à la fois plus fluide et pré- 
cise, et que les sensations musicales de la jeunesse, 
(non seulement Wagner, mais Beethoven et Schu- 
mann) influèrent sur ma conception du vers lorsque 
je fus capable d'articuler une chanson personnelle.^ 

Les objections se suscitent les unes les autres; je 
prévois: Verlaine avait -il quelque goût pour la mu- 
sique? Mais procédons par ordre. Quel était l'idéal 
du vers romantique, celui qui dominait nos der- 
nières et plus agréables lectures devers? 

Le type du vers romantique est le vers binaire, 
aux jeux pairs de syllabes, dans sa dimension la plus 
grande admise, l'alexandrin. Banville dit: « Le vers 
de douze syllabes, ou vers alexandrin, qui corres- 
pond à l'hexamètre des Latins, a été inventé au 
xn® siècle par un poète normand, Alexandre de 
Bernay; c'est celui de tous nos mètres qui a été le 

1. 
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plus long à se perfectionner, et c'est de nos jours 
seulement qu'il a atteint toute l'ampleur, toute la 
souplesse, toute la variété et tout Téclat dont il 
est susceptible. » C'est un des fondateurs du Par- 
nasse, qui nous explique qu'il admet l'alexandrin, 
mais non le classique, l'alexandrin modifié (il le 
rencontre d'avance, avec joie dans les Plaideurs^ 
c'est vrai, mais utilisé pour la farce) par le roman- 
tisme. 

L'alexandrin est donc un vers qui, en une forme 
bien différente de celle qu'il affectait antérieurement, 
comptait, quand naquit le vers libre, un peu plus 
de soixante ans d'existence. Il n y a donc pas lieu 
d'arguer contre nous d'un passé de sept siècles. 
Une invention de lettré, l'alexandrin de Bernay, 
s'est produite au xii® siècle ; elle a été modifiée, 
chemin faisant, plusieurs fois à en être mécon- 
naissable; on ne l'a pas allongée, c'est vrai, mais, 
à part cela, sa forme primitive a tout subi. Ce vers 
est devenu le vers de douze syllabes, avec dix 
césures possibles, avec césure obligée, car il n'y a 
pas de mots de douze syllabes: ce qui est presque 
l'abolition de la césure. Ce vers, qui suffit soixante 
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OU soixante-dix ans, ne nous suffit plus. Est-ce à 
dire, comme on Ta cru, que nous le détruisions? 
Nous le modifions seulement. J'ai voulu dire que nous 
n'avions pas affaire à un phénomène immuable, et 
qu'on pouvait s'y attaquer. Je sais bien qu'en 
France il fut longtemps plus difficile de discuter 
le sonnet que la loi de la gravitation universelle, 
d'attenter aux Trois Unités qu'à la liberté poli- 
tique; mais les temps viennent toujours. Cette 
règle respectable des trois unités, et ses vicissitudes 
sont, en ce moment, d'un excellent exemple, appli- 
cable aux destinées de la métrique. 

Exécrable et même mauvaise, cette règle ne l'est 
certainement pas; elle ne repose, a-t-on dit, sur 
rien, moins que rien, sur des interprétations erro- 
nées ou inutiles d'Aristote. Elle a pourtant le mérite 
d'avoir présidé à de belles œuvres serrées, à de 
nobles tragédies: elle suggère, par son existence, 
l'idée d'une étude de crise morale, sans péripéties, 
à beaux plis simples, brève, serrée comme la nature ; 
elle peut fournir au théâtre aussi bien que l'esthé- 
tique diverse et variée du drame. Les deux théories 
sont donc également logiques? Oui, à condition 
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d'exister parallèlement, d'être non pas deux re- 
cettes, mais deux guides. 

Le tort ne fut point à qui s'avisa qu'une tragédie 
pouvait gagner à être resserrée en mêmes lieu, 
temps et espace, mais au pédant qui en fit une 
règle générale, de même qu'un pédant du drame 
aurait tort de proscrire une action rapide et vrai- 
semblable en une seule journée. Il en est de plu- 
sieurs règles poétiques et des prohibitions de la 
prosodie, comme de la règle des Trois Unités. Sans 
doute, elles reposent toutes à un moment donné sur 
quelque chose d'exact ou de spécieux. Je ne doute 
pas qu'avant que le romantisme eût régénéré le 
lyrisme, la poésie, auparavant dite légère, ne 
tirât sa minime raison d'être que de la difficulté 
vaincue ; ne pouvant être émouvant, ni poétique, on 
était ingénieux; on jouait à un jeu de bague avec 
chances égalisées pour tous par la règle. Que Ban- 
ville a ,raison dans son texte contre Malherbe et 
Boileau : les règles draconiennes édictées parle seul 
Boileau ne se fondent sur rien de sérieux, c'est du 
pur arbitraire, c'est la volonté d'un critique gâté, 
s'imposant sans raison ; et Banville dit encore mille 
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fois plus juste quand îl déclare, que seule la lâcheté 
humaine fit qu'on déféra à cette loi, que c'est de 
par cette lâcheté et cet amour de la servitude qu'a- 
près Lamartine, Hugo, Gautier, Leconte de Tlsle, 
on en discutait encore. Mais il y avait, au temps de 
Boileau, une cause extrinsèque, une cause profonde 
pour Boileau, fondée au moins sur un sentiment. En 
ce temps de centrahsation, quand les derniers 
rameaux de pouvoir féodal qui gênaient les belles 
allées du pouvoir royal furent ébranchés, en ce 
temps de Le Nôtre, il fallut, pour toutes choses, un 
jardinier aux plans rectilignes; on ne s'occupa nulle- 
ment, pour donner l'apparat et la noblesse au vers 
français (cette noblesse, chape de plomb, manteau 
lourd et sans forme aux épaules de la Muse) que la 
règle fût juste; on la rechercha suffisante mais sur- 
tout uniforme et majestueuse; il. y eut une flexion 
sur un jarret pendant un pas majestueux: l'hémis- 
tiche ; et cette règle de Boileau est anti-poétique, 
parce qu'elle ne naît pas des besoins du poème, 
qu'elle découle, fausse, d'une visée sociale. 

Nous ne confondrons point le vif génie de Ban- 
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ville avec le pesant talent de Boileau; ce sera la no- 
blesse perpétuelle du maître de Florise, sesreproches 
à Hug^o de n'avoir point brisé les barrières, ses dits, 
qu'on est encore timide quand on se croit le plus 
audacieux, l'hésitation, le doute sur lequel il conclut 
sa prosodie, sa vision que la rythmique romantique 
n'était pas éternelle. Nous ne saurions pas davan- 
tage attribuer à cette rythmique le caractère pesant 
et illogique de la règle classique. L'instruction que 
nous laissèrent les romantiques est pleine de choses 
excellentes, apprises du xvi® siècle, et aussi décou- 
vertes au XIX®; mais comme les règles des trois uni- 
tés, excellentes en certains cas, elle ne peut s'appli- 
quer à tous. Devenant une règle ne varietur^ elle 
garrotterait le lyrisme tout comme une autre. 

Il y a quinze ans environ, parmi les poètes déjà 
notoires, d'aucuns cherchaient déjà à réformer, à 
modifier leur procédé poétique ; deux méthodes se 
présentaient, grâce à plusieurs poètes. M. Stéphane 
Mallarmé, qui pensait que le vers manquait d'eu- 
^ phémisme et de fluidité, ne cherchait point à le li- 
bérer, bien au contraire; pour ainsi dire, il l'essen- 
X tiellisait; c'était affaire de fonds et de choix de 
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syllabes. Les personnes que Tharmonie douce de 
Lamartine requiert ne pouvaient, en bonne justice, 
ne point admirer les beaux vers publiés dans le 
premier Parnasse, et la chuchotante, maj^ique , '^^ 
illuminée harmonie de U Après-midi d'un Faune. 
D'un autre côté, Verlaine et Rimbaud s'étaient 
avisés de briser le vers, de le disloquer, de donner 
droit de cité aux rythmes impairs. C'est il y a onze 
ans que Jadis et Naguère nous vint apporter tant 
de courbes gracieuses et flexibles, et peu après, la 
bienveillance de Verlaing me mettait en possession 
du manuscrit des Illuminations que je publiais im- 
médiatement dans la Vogue. Les vers de Rimbaud, > 
qui faisaient partie des Illuminations^ afi'ranchis de 
bien des entraves, n'étaient point le vers libre, non ^ 
plus que ceux de Verlaine. De très habiles disso- 
nances sur la métrique ancienne donnaient l'appa- 
rence qu'un instrument nouveau chantait, mais 
apparence illusoire f c'était, avec bien du charme et 
de la ductilité en plus, avec un sens très critique, 
l'ancienne rythmique : je dis bien rythmique et non 
poésie, car je m'occupe ici de la forme et non de la 
gamme toute neuve d'idées qui frissonnait en ces 
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deux poètes. Leur vers est le vers « délicieusement 
faux exprès » . Depuis longtemps je cherchais autre 
chose que ce que m'apportaient ces nouveaux livres 
et celui de Corbière glorieusement ressuscité. Il me 
semblait insuffisant de mettre au sonnet la tète en 
bas, de jouer sur le rythme, d'agrandir les per- 

^ spectives de la symétrie. Depuis longtemps je cher- 
chais à trouver en moi un rythme personnel suf- 
fisant pour interpréter mes lyrismes avec Fallure et 

J'accent que je leur jugeais indispensables; à mes 
yeux, Tancienne métrique devait n'être plus qu'un 
cas particulier d'une métrique nouvelle, l'englobant 
et la dépassant, et se privant des formes fixes 
gauchies par un trop long usage, et fatiguées de 
traditions. Si un livre de vers libres ne parut point 
avant les Palais NomadeSy ce n'est point tant la 
forme que j'en jugeais insuffisante pour être pré- 
sentée au public que le fond. Laforgue, depuis nos 
vingt ans simultanés, connaissait mes théories; 
mais à l'application de mes principes encore em- 
bryonnaires, désirs plus que système, mais con- 
tenant en germe les développements à venir, nos 
vers furent bien différents de par nos organisations 
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et nos buts dissemblables. Dans un affranchissement 
du vers, je cherchais une musique plus complexe, 
et Laforgue s^inquîétait d'un mode de donner la 
sensation même, la vérité plus stricte, plus lacée, 
sans chevilles aucunes, avec le plus d'acuité pos- 
sible et le plus d'accent personnel, comme parlé. 
Quoiqu'il y ait beaucoup de mélodie dans les com- 
plaintes, Laforgue, se souciant moins de musique 
(sauf pour évoquer quelque ancien refrain de la 
rue), négligeait de parti-pris l'unité strophe, ce qui 
causa que beaucoup de ses poèmes parurent relever, 
avec des rythmes neufs à foison, et tant de beautés, 
de l'école qui tendait seulement à sensibiliser le 
vers, soit celle de Verlaine, Rimbaud et quelques 
poètes épris de questions de césure, doués dans la 
recherche d'un vocabulaire rare et renouvelé. Je 
c ois que dès ce moment, et à ce moment (surtout), 
mes efforts porteront surtout sur la construction \ 
de la strophe, et Laforgue s'en écartait délibérément, 
volontairement, vers une liberté idéologique plus 
grande qui le devait conduire à cette phrase mo- 
. bile et transparente, poétique certes, des poignantes 
Fleurs de bonne volonté. 
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La tentative formelle des Palais Nomades est, 
quant à son essence, appréciée clairement par 
M. Albert Mockel, dans ses Propos de littérature^ 
travail qui est, dès qu'il touche aux généralités, 

y remarquable. « M. Gustave Kahn, dit-il, innova une 
strdphe ondoyante et libre dont les vers, appuyés 
sur des syllabes toniques, créaient jusqu'en sa per- 

sfection la réforme attendue; il ne leur manquait 
qu'un peu de force rythmique, à telles places, et 
une harmonie sonore plus ferme, et plus continue 
que remplaçait d'ailleurs une heureuse harmonie 
de tons lumineux. La publication de ces vers fut 
immédiatement suivie, en Belgique et en France, de 
poèmes conçus selon des formes voisines. M. Vielé- 
Griffin, après avoir hésité, semble-t-il, s'élança 
joyeusement au plus fort de la bataille. M. de 
Régnier suivit, mais de plus loin ; comme la plupart 
des littérateurs d'à présent; ces deux poètes ont 
rejeté la camisole de force de l'alexandrin, mais 
celui-là plus définitivement que celui-ci, etc. » J'ai 
cité de M. Mockel les éloges qu'il m'adresse à cause 
de ses atténuations sans doute justes. Son histo- 
rique de la question est d'ailleurs exact, et il a vu 
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la différence entre le vers libéré, verlainîen, et le 
vers libre fort nettement, s'il s'est un peu borné en 
sa nomenclature des poètes participant au premier 
de ses mouvements, assez parents tous deux pour 
que le groupe symboliste avec ses atnés admirés et 
tels prosateurs fût suffisamment uni quelque temps 
par une similitude momentanée de vues ; les idées 
d'affranchissement et de complexité plus grande 
prêtant le terrain commun. 



II 



Uinfluence de Verlaine vis-à-vis du vers libre 
a été contée et plutôt magnifiée; l'influence de 
M. Stéphane Mallarmé n'a pas été bien caractérisée. 
A côté de l'emprise exercée par les livres, il existe 
toujours, en même temps, des puissances orales. 
Celle de M. Mallarmé fut considérable. Ce fut du 
contact de ses idées et d'idées proches d'écrivains 
plus jeunes que naquit le mot symbolisme. Prati- 
quement, par l'exemple, il orientait contre le natu- 
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ralisme, et ' vers l'idée d'une poésie pure ; on ne 
trouverait point trace de son voisinage chez les 
meilleurs d'entre nous, à tel ou tel vers, mais peut- 
être dans des tenues générales d'un livre. Il enhardit 
à ne point craindre toute complication d'idées, sous 
prétexte d'obscurité, à renoncer à la. carrure 
vulgaire dans la mise en page d'une idée. Son 
contact verbal était éminemment idéologique. Il est 
un des chaînons qui nous rattachent à Baudelaire, 
car Baudelaire fut un précurseur, non seulement 
par les enluminures qui parent les Fleurs du 
Mal^ mais aussi surtout pour sa recherche d'une 
forme intermédiaire entre la poésie et la prose qu'il 
ne réussit parfaitement qu'une fois, mais admira- 
blement, dans les Bienfaits de la Lune (Mendès a 
aussi, au moins une fois, retrouvé avec bonheur 
cette formule composée); et de comparer les par- 
ties rythmiques des Fleurs du Mal et des Poèmes 
en prose nous avait donné l'idée d'un livre mixte 
où les deux formes de phrases chantées eussent 
logiquement alterné. Le demeurant de cette préoc- 
cupation se retrouve dans la disposition des Palais 
Nomades; ce ne fut d'ajUeurs qu'une étape, car le 
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vers libre a le devoir de tout rendre suffisamment 
dans le corps des poèmes ; mais ceci marque le 
point de raccord avec la tradition. Parmi les élé- 
ments du vers libre, celui-ci existe, il en contient 
d'autres, et bien d'autres ambitions, car quel est le 
novateur qui, tout en sachant ses origines (sans 
cela il ne serait point conscient), ne rêve une totale 
reconstruction de tout, d'autant que tout critique 
sérieux se rend compte qu'en ébranlant un pan de 
la façade artistique on touche à toute la façade 
sociale; c'est ce qui explique que, lorsque les re- 
vendications d'art se présentent, elles rencontrent 
d'aussi aggressives résistances. Les gardiens du 
constitué sont d'accord sur toute la ligne ; les 
Académies de poésie, de musique, de danse et de 
morale et tous les octrois de la muraille de Chine 
mobilisent toutes leurs forces, et si l'on se demande 
plus tard comment l'union hétérogène du symbo- 
lisme put durer quelques années, forte, nous l'avons 
dit, de poètes dissemblables, de romanciers comme 
Adam, fréquentée de peintres comme Seurât, c'est 
que toutes les idées nouvelles se solidarisent en 
raison de l'identique et solidarisée résistance. Le 
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Wagnérianisme était foi, pour ceux du symbolisme 
alliés à ceux de rimpressionnisme, si partagés pour- 
tant, si distants, si opposés. Au temps de la Vogue 
et de la Revue indépendante ^ pour le vrai lecteur ) 
(minorité que nous aimions nous figurer une élite), ] 
la littérature nouvelle commençait à Concourt, 
égrégé du naturalisme, passait par Villiers de Tlsle- 
Adam, et nous englobait tous, nous autres du 
moins sur les confins, disait-on métaphoriquement, i 
C'était bien Tavis de la grosse critique ; la plus 
fine, M. Anatole France et M. Lemaître distinguaient 
mieux, ce qui leur permettait de nous aimer moins. \ 
Choses d'autrefois (je ne veux pas dire qu'ils en 
soient venus à la dilection), nous ne comptions 
d'affection dans la grande presse qu'auprès de 
Mirbeau. Mais c'est assez de souvenirs : le vers libre 
ne date pas de cent ans, mais de dix. 



III 

Je disais en 1888, dans la Revue indépendante^ 
à propos d'un article de M. Brunetière donnant 
l'occasion de clarifier quelques notions : 
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(( Il faut bien admettre que, ainsi des mœurs et*^ 
des modes, les formes poétiques se développent et 
meurent, qu'elles évoluent d'une liberté initiale à 
un dessèchement, puis à une inutile virtuosité ; et 
qu'alors elles disparaissent devant TefTort des nou- 
veaux lettrés préoccupés, ceux-ci, d'une pensée plus 
complexe, par conséquent plus difficile à rendre 
au moyen de formules d'avance circonscrites et ^ 
fermées. 

On sait aussi qu'après avoir trop servi les formes 
demeurent comme effacées ; leur effet primitif est 
perdu, et les écrivains capables de les renouveler 
considèrent comme inutile de se soumettre à des 
règles dont ils savent l'origine empirique et les dé- 
bilités. Ceci est vrai pour l'évolution de tous les 
arts en tous les temps. Il n'y a aucune raison pour 
que cette vérité s'infirme en 1888, car notre époque 
ne paraît nullement la période d'apogée du déve- 
loppement intellectuel. — Ceci dit pour établir la 
légitimité d'un effort vers une nouvelle forme de / 
poésie. 

Comment cet effort fut-il conçu ? brièvement voici : 
Il fallait d'abord comprendre la vérité profonde 
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des tentatives antérieures et se demander pour- 
quoi les poètes s'étaient, bornés dans leurs essais 
de réforme. Or, il appert que si la poésie marche 
très lentement dans la voie de Témancipation c'est 
qu'on a négligé de s'enquérir de son unîté prin- 
cipale (analogue de Télément organique) et que 
si on perçut quelquefois cette unité élémentaire, 
on négligea de s'y arrêter et même d'en profiter. 
Ainsi les romantiques, pour augmenter les moyens 
d'expression de l'alexandrin ou plus généralement 
des vers à jeu de syllabes pairs, inventèrent le 
rejet qui consiste en un trompe-l'œil transmutant 
deux vers de douze pieds en un vers de quatorze 
ou quinze et un de neuf ou dix. Il y a là disso- 
nance et bien résolution de la dissonance. Mais s'ils 
avaient cherché à analyser le vers classique, avant 
de se précipiter sur n'importe quel moyen de le 
varier, ils eussent vu que dans le distique : 

Oui, je viens dans son temple adorer TEternel, 
Je viens selon Pusag^e antique et solennel 

le premier vers se compose de deux vers de six 
pieds dont le premier est un vers blanc 

Oui, je viens dans son temple 
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et dont Tautre 

adorer rÉlernel 

serait également blanc, si, par habitude, on n'était 
sûr de trouver la rime au vers suivant, c'est-à-dire 
au quatrième des vers de six pieds groupés en un 
distique. 

Donc à premier examen ce distique se com- 
pose de quatre vers de six pieds dont deux seu- 
lement riment. Si Ton pousse plus loin l'investi- ^ 
gation on découvre que les vers sont ainsi scandés 

3 3 3 3 

Oui je viens — dans son temple — adorer — TEternel 

2 4^4 

Je viens — selon l'usasse — antique — et solennel 



y 



soit un premier vers composé de quatre éléments 
de trois pieds ternaires, et un second vers scandé 
2, 4> 2,4. — Il est évident que tout grand poète 
ayant perçu d'une façon plus ou moins théorique 
les conditions élémentaires du vers, Racine a em- 
piriquement ou instinctivement appliqué les règles 
fondamentales et nécessaires de la poésie et que 
c'est selon notre théorie que ses vers doivent se 

2 
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scander. La question de césure, chez les maîtres 
de la poésie classique, ne se pose même pas *. 

^ Dans les vers précités, l'unité vraie n'est pas le 
nombre conventionnel du vers, mais un arrêt si- 
multané du sens et du rythme sur toute fraction 

^organique du vers et de la pensée. Cette unité con- 
siste en un nombre ou rythme de voyelles et de 
consonnes qui sont cellule organique et indépen- 
dante. Il en résulte que les libertés romantiques, 
dont l'exagération (plaisante) se trouverait dans 
des vers comme ceux-ci 

les demoiselles chez Ozy 

menées 
ne doivent plus songer aux hy 

menées 

-sont fausses dans leur intention, parce qu'ils 
comportent un arrêt pour l'oreille que ne motive 
aucun arrêt du sens. 

^ L'unité du vers peut se définir encore : un frag- 
ment le plus court possible figurant un arrêt de 

^voix et un arrêt de sens. 

I. Ce fut Boileau qui la posa. 
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Pour assembler ces unités et leur donner la co- 
hésion de façon qu'elles forment un vers il les faut 
apparenter. Les parentés s'appellent allitérations, 
soit junion de consonnes parentes ou assonances 
par des voyelles similaires. On obtient par asso- 
nances et allitérations des vers comme celui-ci : 

Des mirages | de leur visage | garde | le lac | de mes yeux 

Tandis que le vers classique ou romantique 
n'existe qu'à la condition d'être suivi d'un second 
vers, ou d'y correspondre à brève distance, ce vers 
pris comme exemple possède son existence propre 
et intérieure. Comment l'apparenter à d'autres vers? 
parla construction logique de la strophe se con- 
stituant d'après les mesures intérieures du vers qui 
dans cette strophe contient la pensée principale ou 
le point essentiel de la pensée. 

Ce que j'aurais à dire sur l'emploi des strophes 
fixes, soit les plus anciennes, et des strophes libres 
serait la répétition de ce que je viens d'énoncer à 
propos du vers fixe; il est aussi inutile de s'as- 
treindre au sonnet ou à la ballade traditionnels que 
de s'astreindre aux divisions empiriques du vers. 
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y L'importance de cette technique nouvelle, en 
dehors de la mise en valeur d'harmonies forcément 
négligées, sera de permettre à tout poète de conce- 
voir en lui son vers ou plutôt sa strophe originale, 
et d'écrire son rythme propre et individuel au lieu 
d'endosser un uniforme taillé d'avance et qui le ré- 
^ duità n'être que l'élève de tel glorieux prédécesseur. 
D'ailleurs employer les ressources de l'ancienne 
poétique reste souvent loisible. Cette poétique pos- 
sède sa valeur et la conserve en tant que cas parti- 
culier, de la nouvelle comme celle-ci est destinée à 
n'être plus tard qu'un cas particulier d'une poétique 

^ plus générale; l'ancienne poésie différait de la prose 
par une certaine ordonnance ; la nouvelle voudrait 

, s'en différencier par la musique, il se peut très bien 
qu'en une poésie libre on trouve des alexandrins 
et des strophes en alexandrins, mais alors ils sont 
en leur place sans exclusion de rythmes plus com- 

\plexes... » 
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IV 



Qu'ajouteraî-je à ce trop bref et ancien exposé? 

Nous avons bien en français un accent tonique ; 
mais il est faible et cela tient à ramalgame que fit 
Paris des prononciations excessives et différentes 
des provinces, les usant pour en constituer une lan- 
gue modérée, calme, juste-milieu, quant au reten- 
tissement des consonnes et au chant des voyelles, 
neutre de préférence à bariolée. Cet accent toni- 
que qu'on pourrait relever dans les mots, en les 
laissant immobiles, soit en les citant à la file, en 
exemples, disparaît à la conversation, à la décla- 
mation, ou mieux, il ne disparaît point, mais se 
modifie. Il y a donc un accent général qui, dans 
la conversation ou la déclamation, dirige toute 
une période, ou toute une strophe, y fixe la 
longueur des valeurs auditives, ainsi que les 
timbres des mots. Cet accent semblable chez tout'^ 
le monde, en ce sens que chaque passion, chez 
tous, produit à peu près le même phénomène, ac- 

2. 
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célération ou ralentissement, semblable au moins 
en son essence, cet accent est communiqué aux 
mots, par le sentiment qui agite le causeur ou le 
poète, uniquement, sans souci d'accent tonique ou 
de n'importe quelle valeur fixe qu'ils possédaient 
en eux-mêmes. Cet accent cl' impulsion dirige l'har- 
monie du vers principal de la strophe, ou d'un 
vers initial qui donne le mouvement, et les autres 
vers, à moins qu'on ne recherche un effet de con- 
traste, se doivent modeler sur les valeurs de ce vers 
telles que les a fixées l'accent d'impulsion. C'est 
cette loi fondamentale que MM.Mockel et de Souza 
ont discernée à leur tour, en étudiant le rythme 
^poétique et qu'ils dénomment l'accent oratoire. 
Une autre différence entre la sonorité du vers 
régulier et du vers nouveau découle de la façon 
différente dont on y évalue les e muets. Le vers 
régulier compte Ve à valeur entière quoiqu'il ne s'y 
prononce point tout à fait, sauf à la fin d'un vers. 
Pour nous, qui considérons, non la finale rimée, 
mais les divers éléments assonances et allitérés 
qui constituent le vers, nous n'avons aucune rai- 
son de ne pas le considérer comme final de chaque 
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élément et de le scander alors, comme à la fin d'un 
vers régulier. Qu'on veuille bien remarquer que, 
sauf le cas d'élision, cet élément, Ve muet, ne dispa- 
raît jamais même à la fin du vers; on l'entend fort 
peu, mais on l'entend. Il nous paraît donc plau- 
sible de le scander, en le considérant entre les syl- 
labes environnantes comme un simple intervalle, 
et en cela nous sommes d'accord avec la décla- 
mation instinctive du langage qui est la vraie base 
de la rythmique, et même la constitue dès qu'elle 
se met d'accord avec l'accent d'impulsion qui est 
son élément de variation, et l'intonation poétique, 
subordonnée à l'accent d'impulsion, accent et into- 
nation qui comptent, puisque le vers et la strophe 
sont tout ou partie de phrase chantée et sont de la 
parole avant d'être une ligne écrite. 

En vertu de notre définition, tous les artifices 
typographiques utilisés pour l'homologation de 
deux vers (rime pour l'œil) sont d'un coup écartés. 
Le poète parle et écrit pour l'oreille et non pour 
les yeux, de là une des modifications que nous 
faisons subir à la rime, et un de nos principaux 
désaccords d'avec Banville, car notre conception du 
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vers logiquement mais mobilement vertébré nous 
écarte tout de suite et sans discussion de cet axiome 
« qu'on n'entend dans le vers que le mot qui est 
la rime ». II est vrai que Banville possédait une façon 
féerique et charmante de dire les choses, qui enlève 
de la rigueur à ses axiomes, surtout quand il les 
formule si net et si court; quand il est certain d'avoir 
enclos une loi scientifique dans la brièveté d'un ver- 
set de décalogue, c'est le plus souvent un trait heu- 
reux qu'il nous a donné. C'est ici le cas. Je veux bien 
que l'auditeur bercé par un grand discours en vers, 
surtout déclamé au théâtre par des gens qui disent 
mal, se raccroche aux rimes, pour distinguer si 
l'on entend des vers où de la prose, et c'est vrai 
pour le vers pseudo-classique. Un continuateur de 
Banville pourrait m'objecter qu'avec le vers libre 
la difficulté ne fait que changer et que l'aphorisme 
de Banville demeure entier : soit : si levers pseudo- 
classique ou le vers romantique faible ne se dis- 
tingue que par la rime, et peut être confondu avec 
de la prose, le vers libre, plus flottant, pourra être 
confondu avec une prose poétique, rythmée et nom- 
brée, avec une sorte de musique. Qu'on en con- 
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vienne, cela serait déjà mieux, et remplirait davan- 
tage notre but. D'ailleurs nous ne proscrivons pas 
la rime; nous la libérons, nous la réduisons par- 
fois et volontiers à Tassonance; nous évitons le 
coup de cymbale à la fin du vers, trop prévu, mais 
nous soutenons notre rime telle quelle par des as- 
sonances, nous plaçons des rimes complètes, à 
l'intérieur d'un vers correspondant à d'autres rimes 
intérieures, partout où la rythmique nous convie à 
les placer, la rythmique fidèle au sens et non la 
symétrie, ou, si vous voulez, une symétrie plus 
compliquée que l'ordinaire. 

La rime ou l'assonance doivent donc êtrfe des 
plus mobiles, soit que le poème soit conçu en 
strophes fermées, ou qu'on utilise la formule dé- 
nommée depuis les laisses rythmiques, dont le pre- 
mier exemple se trouve dans les Palais Nomades 
p. 19.9, celle qui se rapproche le plus des discours 
classiques, la plus propre à un long énoncé de sen- 
timents, ou bien qu'on emploie la brève évocation 
des lieds. 

Nous ne distinguerons pas d'autres modules de 
strophes. Le vers libre est essentiellement mobile 
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et ne doit point codifier de strophes. C'est l'accent 
^ d'impulsion et son appropriation à l'importance, à 
la durée du sentiment évoqué, ou de la sensation à 
traduire qui en est la déterminante. Nous consi- 
dérons les strophes incluses en ce volume et dans 
nos autres livres comme des agencements, utiles 
momentanément, rendus stricts pour cette seule 
occasion. Les poètes du vers libre ne doivent point 
calquer leurs strophes sur celles dont ils se sont 
donnés eux-mêmes le modèle. Evidemment à mou- 
vement semblable strophe semblable, mais la règle 
ne doit pas aller plus loin, elle doit être élastique 
Net flexible. 

Un mot encore sur la technique. Des grands 
vers dépassent le nombre de douze syllabes; et 
pourquoi pas ?Pourquoi la durée serait-elle restreinte 
à douze, à quatorze syllabes? Sans admettre que 
le vers devienne un verset complet, et là le goût et 
l'oreille sont suffisants pour avertir le poète, on peut 
grouper en un seul vers trois ou quatre éléments 
ayant intérêt à ce que leur jaillissement soit resserré. 
Le vers obtient ainsi une valeur résumante, ana- 
logue à celle du dernier vers de la terza rima, mais 
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plus réel, plus obtenu au moyen du vers même, 
. sans ressource empruntée à la typographie, ou au 
point d'orgue de la terminaison de poème. Évidem- 
ment il y aurait bien des menues difficultés à élucider, 
mais ce serait une prosodie, et je n'en veux point 
faire une ici. 



LES OBJECTIONS 
CONTRE LE VERS LIBRE 

La première consiste à dire : « Le vers libre n'est 
pas une nouveauté dans la poésie française ; on 
s'étonne des étonnements accueillant une chose si 
ancienne ; ce fut le vers de La Fontaine, et Molière 
l'utilisa à merveille. » Il serait doux de pouvoir se 
réclamer de si glorieux patrons, mais malheureuse- 
ment la chose est de tous points inexacte ; les poètes 
le savent trop, pour qu'on le leur développe, ils l'ont 
toujours pressenti d'instinct. Sans doute, ils con- 
naissent l'admirable beauté intérieure (malgré l'uni- 
formité de la coupe et de la rime du vers de Cor- 
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neille, de celui de Racine, le charme de ceux de 
La Fontaine, et leurs ressources oubliées). Mais 
Molière et La Fontaine ne voyaient dans ce qu'il 
serait plus juste de dénommer chez eux le vers 
familier, qu'un choix de mètres, joliets, souples, à 
cadence soigneusement distincte de celle du vers 
héroïque, de l'alexandrin en longues traînes de 
périodes ; c'est par convenance, respects des opi- 
nions, et même des fantômes de préjugés de leurs 
délicats qu'il furent amenés à varier leur jeu tou- 
jours sans dissonances. Ce sont, si vous voulez, 
de belles choses qu'on a voulu dire en petits vers, 
pour rester dans le comique aimable et l'apologue 
clair. Garder le grand vers eût été une indication 
qu'on voulait pousser jusqu'à la farce, à la parodie, 
ce que fit Corneille dans U Illusion comique où le 
Matamore parle la langue même qui servira au 
Cid. Et les chefs-d'œuvre, en ces modes légers, du 
XVII® siècle n'ont nulle parenté ascendante de for- 
mule avec les essais de vers nouveau. 

Voici une autre objection plus grave; c'est d'ail- 
leurs un grand poète qui la présente. Le vers libre, 
à son sens, serait la technique désignée pour l'auto- 



Digitized by VjOOQ IC 



PRÉFACE 87 

biographie du soi, la fixation d'états d'âmes> pour ^ 
l'arabesque personnelle que le poète doit tracer 
autour de son caractère propre. Mais pour aborder 
les grands sujets, pour célébrer les rites fonda- 
mentaux de la vie et de l'intelligence, il conviendrait 
de recourir aux grandes orgues de l'alexandrin. En 
somme, le vers libre serait l'aboutissement néces- 
saire du poème en prose, créant une poésie à côté, 
des proses et des cantiques, à côté de la loi et des 
liturgies . 

Sans doute nous ne pourrions désigner aucune 
des œuvres du vers libre comme pouvant prétendre 
à être un de ces grands chants impersonnels aux-^ 
quels allusionne M. Stéphane Mallarmé. L'objec- 
tion se dresse donc pour l'avenir, encore que 
peut-être déjà, par de l'imprimé, combattue, mais 
non résolue. Elle touché d'ailleurs à la destinée 
de cette technique qui ne doit pas rester confinée à 
la poésie personnelle ou à la poésie décorative. 
C'est l'absence de cette grande œuvre qui nous fait 
conclure à un léger temps d'arrêt dans le dévelop- 
pement de notre poésie; c'est à dépasser nos 
limites que nous devons tendre, et quelqu'un trou- 
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vera Targumenl victorieux à l'objection — soit 
un livre. Mais j'admettrai plutôt que ces grandes 
œuvres, loin de se limiter à une technique res- 
treinte, en un but d'unité, chercheront à réunir 
toutes les ressources les plus variées de l'art poé- 
tique. Car qui songerait, lors d'un effort suprême, 
à se démunir de ses ressources ? L'existence de nou- 
velles œuvres très belles, hautes, complexes, venant 
s'ajouter au glorieux passé de l'alexandrin, n'objec- 
teraient rien de concluant pour l'avenir. Et fussent- 
elles assez puissantes, pour, par leur présence, 
résumer en leur sens la question, elles n'empê- 
cheraient pas que le lendemain de nouvelles re- 
cherches se montreraient au jour, plus instruites, 
plus souples et plus tenaces, dans leur volonté 
d'exprimer le plus possible avec le moins d'entraves 
techniques. 
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La treizième revient. — C'est encor la première 
Et c'est toujours la seule — ou c'est le seul moment. 
Gérard de J^eryai.. 
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THEME ET VARIATIONS 

Dans la haute chambre^ sous les plafonds qu^ enfu- 
mèrent les lourds lampadaires de cuivre, dans la 
haute chambre j hermétique du pli droit et métallique 
des lourds rideaux. 

La fumée dévale, gyre^ se tord en ellipses, se strie 
et s^enfait; au minuit répercuté de timbres de cui- 
vre, les rêves flottent lourds aux flocons de la fumée. 

Une nuit dans la mémoire jonchée des morts de 
tentaculaires systèmes, et des humus d'anciennes, 
identiques, ravivées souffrances ; et sont écroulées les 
futiles pagodes en hâte construites des souvenirs; 
démâtées les barques au long des fleuves innavigables 
des vingt ans. 

Des ruines qui s'en vont, pente implacable vers le 
gouffre. Sourd la mémoire des légendes, et ce qui 
fut Vorchestrale buée se précise et motif arrivé à 
Vinstant de vivre, clame. 
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Bon chevalier, la route est sombre, 
Crains-tu donc pas les assassins ? 
Les âmes mortes, par essaims, 
Larmoyant aux émois de l'ombre? 

Non, je vais ferme en mes desseins 
Contre tous périls qu'on dénombre. 

Au ciel noir, curieux les yeux 
Jaloux des esprits de colère. 
Et Notre-Dame tutélaire 
Aux temps s'exila des aïeux. 

Je vais sous la droite de Dieu 
Et vers lui mon pas s'accélère. 

Les crucifix masquent des trous 
Où g-isent si seuls des squelettes. 
Contre Satan point d'amulettes, 
Il ouvre l'éternel écrou. 
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Us sont si clairs les cheveux roux 
De Jésus dont je suis en quête. 

Bon écuyer, c'est le chemin. 
J'irai, sous la douceur de lune, 
Vers la colline où j'en crois une 
Qui m'indiquerait de la main 

Où secourir les lendemains 
Des humains navrés de fortune. 
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L'ambre des toisons d'or, le bleu de ses azurs, 
L'asyie de son geste a f Armateur, les murs 
Que sa parole lente, aux traînes de musique, 
Bâtit des bons écrins des âmes extatiques 
Autour des volontés de gravir les destins, 
Et la liqueur d'espoir qu'elle verse aux festins. . . 
Verrai-je, sous ses pieds^ blancs ainsi crépuscules, 
S'enfuir les cauchemars des lourdes canicules? 
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Vers Tondoyance des futurs 

A travers les sveltes mâtures 

Souffle le vent des aventures 

Vers de très brefs déléaturs. 

vieux cœur souffrant tordu de tortures I 

Dans Tépaisseur de nuit, sans caresse et sans lune, 
Chanson du matelot haut perché dans la hune 
Berce les lo^ags regrets qui vont pleurer vers une. 

Les Atlantides, les Thulés, 
Par là-bas, vagues cérulées 
Vous les gardez auxjenvolées 
Des goëlands. Les beaux jubilés 
Attendant les purs près des mausolées I 



Digitized by VjOOQ IC 



4^ PREMIERS POAmES 



Berce le long- regret qui crie à son allure 

A la comète éparse en lente chevelure, 

A ses pieds, sur la vague, en verdâtres moulures. 

Se chauffer comme un bon lézard 
Aux rythmes raffinés des arts ; 
Sur les doux divans des hasards, 
Dominer son rêve en César ; 
Finir loin des ports en jonque bizarre. 
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III 



Fatalités, âmes trop brèves, 

Efforts perdus, 

Fruits corrompus 
Par des tares vieilles de rêves. 

L'angoisse se réveille aux mornes solitudes ; 
Les pins sur les coteaux ont d'âpres attitudes; 
Dans le vent qui se traîne, oh! quelles lassitudes!... 

Ce fut aux fièvres dernières. 

Un souvenir 

Sans avenir, 
Sans étoiles en ses tanières. 

Des bruits incohérents s'échappent du faubourg-, 

Ils dansent en banals enclos et si balourds... 

Un train vibre, éloigné, comme un lointain tambour. 
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OÙ sont vos âmes des années ? 

Les volontés, 

Chevaux domptés^ 
Bronze aux fontaines surannées ? 

Encore un jour, encore une heure^ oh l plus de temps,oh ! plus d'espace. 
Les vieux ont dit pourtant, que jeunesse se passe; 
Demain, premiers rayons, une nouvelle impasse. 
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As-tu cherché le pourquoi des émois sans cause? 
C'est dès long^temps, 
Tout est bien fini qui nous cause 
Les remembrances des printemps. 

Et pourquoi ce fut-il une autre? 

Cœurs trépassés 
Sur qui le vieux regret se vautre 
Ont parfois des langueurs d*un incertain passé ! 
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O Madone si triste au vitrail, 
Écuyer regretteur du bercail, 
Je vais, vous reg-ardant en mon âme, 
Belle aux douces lèvres de corail. 

Ecuyer, qui souflFrez en votre âme 
Des douces plaintes de quelque dame, 
Du chagrin des manoirs effacés, 
Restez oisif, exempt de mon blâme. 

Douceur de mes songes effacés. 
Madone; diras-tu c'est assez 
A mes misères des longues routes ; 
Dans quelques ans, je serai cassé. 
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N'ayant pas rencontré sur ma route, i 

Au pas lent de mon cheval qui broute, ^ 

La lutte qui devra me grandir, * 

Sous le lourd cauchemar des déroutes, ^ ' 



J'irai, moment déçu d'avenir, 
Et tout mortel pourra me honnir. 
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Pardonnez à la chair qui pleure 
Aussi à Tâme qui se ment : 

Tout n'est que leurre. 

Pauvre moment 
Que celui où nous savons Theure. 

Et plaignez le pauvre dément. 
Toute rose a parfum qui fleure ; 

Tout est aimant, 

Cause majeure, 
Et tout finit par les tourments. 



Digitized by VjOOQ IC 



LES PALAIS NOMADES 53 



VII 



Du vieux livre, il se détachait 
Un beau bruit d'armes guerrières. 
Un doux visage se cachait 
Aux bois ornés de clairières. 

Des châteaux longeaient l'avenue 
Si pâles, si tristes qu'au fond 
On savait des malheurs profonds. 
Misères par force venues. 

Il semblait aux portes de fer 

Du sang et des pleurs ; aux tourelles 

Des regards implorants oflFerts 

Aux bons combattants d'amour d'elles. 

Et ces laideurs de par la vie 
Mufles d'omnipotents bourreaux 
Masques douloureux aux barreaux 
Des fenêtres ! Oh comédie I 
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VIII 



Si maigre et si bonasse rosse 
Qui m'as mené par les chemins, 
Côtoyant Torgueil des carrosses, 
Rêvant aux foins pour les demains, 

Ton allure si lente est le pas de mon rêve, 
Désir devenu doux d'avoir tant attendu, 
Et méprisant Torgueil du g*este, et si la brève 
Joie d'avoir triomphé dans un moment perdu. 

Un jour, hélas prochain, nous trouverons le calme : 
Calme et silence î nuit profonde du tombeau 
Et Téternel errant que nous fûmes, la palme 
Du repos mérité peut croître à nos caveaux. 
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Très loin, toujours plus loin, loin de la face humaine 

Pfès des fleuves, par- là, 

Près de la lune amène, 

Des mineurs que voilà 
Le blanc chagrin qui va de son masque à la terre 

Et que la nuit scella 
Près d'une eau qui s'endort au fond d*un vieux cratère. 

Exil, lointain exil I Trouveras- tu jamais 
Les palais tapissés de clair où veut ton rêve 
Dans des fraîcheurs, des puretés^ musiques brèves, 
Revêtir un oubli profond du : Je t'aimais. 

Inconnu, bel inconnu, naviguer sur tes rivières 
Entre tes quais de marbre noir, 
Toucher du doigt les vieux lierres 
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De tes nostalgiques manoirs, 
Revivre, blanc et dolent, renouvelé des lumières 

Mentales de tes renouveaux 
Dans Taise indicible et la chaste paix des purs cerveaux. 

En avant ! L'heure tarde et les cheveux sont gris ; ' 
Leurs pauvres corps loués au vague des tavernes, 
Les trésors si gardés d'amour dans leurs cavernes, 
Nous ne les verrons plus ; suivons mon cœur épris. 
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J'attends dans Theure obscure et calme 
L'héroïne, fanal de mes rêves fiévreux, 
Qui vient sous les frissons approbateurs des palmes 
Du fond des lents Édens des pays ténébreux. 

Arrivant vers le clair, et du haut des collines. 
Dans une ascension des extases de roses, 
D'un doigt levé chassant les nuages moroses 
Dans le blanc lumineux des lampes sybillines, 

Elle laisse flotter aux quatre coins des vents 
Cachant les sombres pics du loin, sa chevelure ; 
Et les oiseaux de nuit sont enfuis. Au levant. 
C'est toujours un décor plus albe et sans allure. 

Demeure bien longtemps au faîte de mon âme 
cortège épandu des blancheurs de ses voiles 
A genoux sous ton front splendide d'une étoile 
Que j'admire longtemps, imaginaire dame ! 
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MÉLOPÉES 



L'accalmie s'impose morne et monotone. 

Pénible, le sommeil de Vidée, Les souvenirs glissent 
au bleuâtre lointain^ si frètes^ appAlis^ mélancoliques. 

Le théâtre on ne sait oà; les figurines, dans une 
triste apothéose, passent, ploient, virent à Voubli. 

Les forces perdues, V indulgence est venue y et la re- 
cherche de minutes inoubliables de silence, hantées 
de douceur et de douleur^ consolatrices en la mé-- 
moire * 
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Je veux, dans le lointain mat et crépusculaire 

Du souvenir, figer Timage que j'aimais, 

Que mon hiver s'imprègne aux ciels des jolis Maïs î 

Et toi qui traversas mon rêve, ô tutélaire, 

Dont j'abdiquais jadis les lèvres pour jamais, 

Reparais au palais noir de la conscience. 

Tes cheveux, les rivaux du soleil ; ô le roux 

Infini qui s'étend et balance, courroux 

Des blonds exaspérés ; mon rêve se fiance 

Au passé, livre enclos, très loin sous les verroux. 

Son regard était doux; pourquoi pas de colère? 
L'oubli, vieil écraseur des roses et des lys. 
Verse l'apaisement dans les corps démolis, 
Et la soif des regrets cuisants se désaltère. — 
Regard bleuté, subtil fauteur de lents délits. 
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Son âme — Apparaissez, lunaire défiance, 
Accoudements pensifs, triste sérénité ; 
Altesse drape- toi dans ta dualité 
De remords qui s'estompe et de câline enfance^ 
Débris où fleurissait de la divinité. 



Sa voix ne chantait rien qui s'ébatte ou qui rie ; 
Un peu de deuil seyait aux modes musicaux, 
Et les notes glissaient leurs rayons amicaux 
Comme vers une vague et lointaine Uranie, 
Vert des pâles azurs, des obscurs idéaux. 

Plus jamais je ne veux venir à ta caresse. 
Masque pâle et poli d'anciennes douleurs, 
Nimbé de lente grâce et choyé des couleurs, 
Profond de souvenirs : boucle d'or en la tresse 
Des vieux mois abolis et des présents malheurs . 

baiser qui s'en va vers l'ombre, et s'y marie ! 

Passe dans l'horizon que j'exige, frisson, 

Mon esprit enlisé s'écoute à ta chanson, 

Le fleuve aux quais souffrants du calme te charrie 

Dans les douceurs, les songes morts et les tessons. 
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Voix de rheure implacable et lente, 
Timbre avertisseur du passé, 
Encore un lourd pan de Tattente 
Qui s'est écroulé fracassé! 

Rien dans le passé, rien dans le présent. . . 
Encore un lambeau d'heure évanouie I 
Un semblant qui s'en va des printemps séduisants, 
Un départ, un baiser, une note inouïe. 

Oh ! le douloureux infini 
Qu'on ressent aux larges musiques, 
Au delà des clartés plastiques 
Dans les puissances mécaniques ^ 
Oh I le douloureux infini I 
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Rien dans l'avenir, rien dans le remords ! 
Le cœur est blessé d'une flèche étrange ; 
Un désir pénétrant et vagcue qui le mord, 
Concert inexpliqué qu'un accroc bref dérange ! 
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Reine des Ijs, blonde oublieuse, enfant perdu, 
La cime des regrets dans les brumes se dore 

Et s*adore 
En un réveil des fronts appâlîs et fondus. 

Les midis jaunes et les soirs blancs. 
Tristesse morne des pensers lents, 
Chaloupe oscillante aux palans 
Appareille vers plus troublant. 

Se fondre I ô souvenir des lys, acres délices 1 
Plus de fanal au port, et plus d'espoir aux lices ; 
Enterrez plus profond les vases des prémices ! 
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Chantonne lentement et très bas... mon cœur pleure. 
Tristement, doucement, plaque Taccord mineur; 
Il fait froid, il pâlit quelque chose dans Theure... 
Un vague très blafard étreint Tâpre sonneur. 
Arrête- toi... c'est bien... mais ta voix est si basse?... 
Trouves-tu pas qu'il sourd comme un épais sanglot ? 
Chantonne lentement, dans les notes il passe 
Vrillante, Tâcreté d'un malheur inéclos. 

Encore 1 la chanson s'alanguit... mon cœur pleure ; 
Des noirs accumulés estompent les flambeaux. 
Ce parfum trop puissant et douloureux qu'il meure 
Chant si lourd à l'alcôve ainsi qu'en un tombeau. 
D'où donc ce frisselis d'émoi qui me pénètre, 
D'où très mesurément, ce rythme mou d'andante? 
Il circule là-bas, aux blancheurs des fenêtres. 
De bougeuses moiteurs, des ailes succédantes. 
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Assez! laisse expirer la chanson... mon cœur pleure; 
Un bistre rampe autour des clartés. Solennel 
Le silence est monté lentement, il apeuré 
Les bruits familiers du vag^ue perennel. 
Abandonne... que sons et que parfums se taisent I 
Rythme mélancolique et poig-nant I... Oh! douleur, 
Tout est sourd, et grisâtre et s'en va I — Parenthèse, 
Ouvres-tu l'infini d'un éternel malheur?... 
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Fin des bruits ; des pâleurs, de la paix, de la nuit. 
(O Miroir argentant les roses éphémères 
Dans leur cadre d'ébène ou d'or) et les chimères 
Mentent les doux lointains d'un lac profond qui luit. 

Des pas^ et le frisson qui s'amuse aux feuillures. 
Deux à deux, lentement, puis fini de glisser; 
La Lune souriante et chaste et sans allures , 
les Léthés î trouver plus sombre et plus passé. 

Un peu de blond, un peu de bleu, un peu de blanc. 
Pourras-tu revenir dans les soirs, ô vieux rêve I 
L'Andante qui finit pare Talbe de l'Eve ; 
Un peu de son, des parfums doux et du très lent. 

Venez, les dispersés, pleurer les inécloses I 

Et remords de partout et de toujours, nattez 

Autour des morts de fleurs, pour leurs métempsychoses 

Des corbeilles de fer avec vos vérités. 
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Ah I que le temps vienne 
Où les cœurs s'éprennent ! 

Arthor Rimbaud.. 



L'évocatoire sorcellerie des hasards suscite les si» 
militudes. 

Le souvenir vibre empenné de douleur; la vision^ 
la même- des identiques, Jlue dans les clairs et les 
ombres. Le cordeau des rues, V apaisement des places 
et des squares évoquent. Les souffrances de la mé^ 
moire s'exacerbent aux similitudes. 

Vers le passé, vers le lointain, vaguement murmure 
le désir présent ; les chimères s'éploient aux taver- 
nes; et la basse de l'harmonique développement de 
Vambulant hasard, les sourires et les timbres effacés 
d'un autre cycle; le semblable éveil à semblables êtres 
différemment étiquetés seulement. 
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Et sans chercher l'issue du labyrinthe, où somnam- 
bule la pauvre âme, revivre les perpétuelles renais- 
sances, les perpétuels éveils des appétences, les men- 
teuses renaissances. 
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Vos cheveux sont passés dans les ors aux montag-nes, 
Et vous, dont je me suis exilé, mes chers bag-nes, 
Dans' mon esprit vos parcs, revenez nonchalante. 

De la tour, regardant poudroyer les chemins 
Par où je dois venir, caresses plein les mains, 
Es-tu debout, pensant s*exi]erles allantes. 

J'ai de la douleur 
Au travers du cœur, 
Des chœurs sont assoupis aux traînes de son sexe. 

Descendant le perron assombri de mon âme, 
Bruit enchaîné qui souffre un sourd fracas de lames 
Le souvenir du rôve ancien bruit et lève. 
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Parterre des fleurs larg-es aux subtils poisons 
•Où s'engoufifrent des vols d*instincts aux pâmoisons, 
Les essaims vont dormant sous les arbres de rêve. 

Les hantantes liqueurs 
Des philtres de ces cœurs ! 
Miroirs, perpétuez vos infinis convexes. 



Digitized by VjOOQIC 



72 FREMIEHS POEMES 



II 



Des ésotériques printemps 

Que vêtira Tâme future 

Des diseurs de bonne aventure, 

N'en parlez plus, la chose est morte, 

Mais il est par delà les portes, 
De roses vibrantes cohortes. 
Parlez, demi-sommeils d'an tan ) 

Ce sera rose et bleu sans doute. 
la triste et triste aventure ! 
O sourire, oh se souvenir 
Des lointains crus sans avenir 
Et des chimériques redoutes 
Des diseurs de bonne aventure I 
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Le vin sera plus rose aux lointaines Cythères, 

Ce sera rose et bleu, pomponné, plus jadis, 

Les chagrins s'en iront vers les soirs où s'enterre 

L'avatar formaliste et doux des Amadis 

Et Ton s'amusera delà les bonnes portes. 
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Les rondes, les raisins, les roses I 
Les curieux sont venus aussi 
Pour se trouver si bien ici, 
Les rondes, les raisins, les roses. 

La cité d'or et de lointains 
Si fabuleuse d'astrologues 
De médailles et d'analog^ues, 
La cité d'or des temps éteints... 

Et puis se soucier des choses 

Des lointains, des teints,* des pantins 1 
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Timbres oubliés, Timbres morts perclus. 
Pas d'une autre glissant à la rue, 
Chansons d'amour et vols de grues 
Dans d'improbables firmaments, 

Les futurs sont à vous^ puisque le vent emporte 
Vers des cieux, et des lunes, et des flores 
Vos petits frissons que nul ne peut clore 
Votre âme a glissé sous les lourdes portes 
Vers d'imaginaires Lahores. 

Timbres oubliés des charmants jardins, 
Timbres argentins des Thulés lointains, 
Timbres violets des voix consolantes 
Ëpandant graves les bénédictions, 
Timbres bleus des péris aux féeries, 
Timbres d'or des mongoles orfèvreries 
Et vieil or des vieilles nations 1... 
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O mon rêve mi-clos, berce-moi vers ta bouche, 

£t tes bras /et tes bras, satin, nacre et satin, 
Voici que le désir embouche 

Les trompettes d'or des triomphants matins 
Vers les graals aux parvis d'aurores 
Vers les graals dont tu décores 

Les lents palais de rêves aux offices matutins. 

Gloire à tes pas futurs raisonnant sur les dalles 
A la clarté mythologique des salles. 
O mon rêve mi-clos, berce- moi, berce-moi 
Vers des clartés à toi, de toi, qui soient ma loi . 

De ces plaintifs et tristes moi 
Mène le troupeau doux vers Tarabesque égale 

De ta suprématrice loi. 
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Chair d'ambre, clarté dense, 

Frisson qui danse 
Étirant Tétcrnel appel 
Et voltant dans l'irréel, 
Vers les confins du baiser tu t'élances. 

Cycle et volute 

En trilles de flûte 
Vers des paradis pleins de nus inconnus 

Forme vestale 

En ton ombre s'étale 
Le tapis d'Orient des Édens continus. 

Prunelles en rêve, torse en les soleils, 
Immuable coucher de soleil aux toisons, 
Voici venir jamais la chanson aux moissons, 
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Les chars sont demeurés dans le fixe appareil 
Et dorment les Jasons aux blanches floraisons 
Des illusions aux rais de soleil. 

Et [l'ombre épaissira ta nuit continuée, 
Reg-ard, clarté, frisson, disparaissez au voile, 
Ah ! sont clos les volets de la défunte étoile, 
Laisse flotter l'oubli et l'opaque nuée. 
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VII 

El sur la place en iPétes, eu fleurs, en femmes 
Caresses, ehwolet vos troubles lents. 
Des âveux g^alants ondulaient aux femmes — 
Caresses, ncigez des infinis blancs. 

Sur la place en fête, d roses d'âurore — 
Roses, pâlisse^ atïx gouffres des temps — 
Les âveux s'ornaient des baisers C(U*irrore 
Le chœur étiolé des frissons des temps. 
Roses, pâlissez, tout fuit et c'est l'ombre. 

Chœur étiolé des années sonnées — 
Caresses, passez vers les odeurs mortes, 
Caresses, neigez; tout fuit, et c'est lombre — 
Le mofne soleil d'heures surannées 
S'enfuit aux banquises de ses mers mortes, 
C'est la place en deuil aux caresses d'ombre. 



Digitized by VjOOQ IC 



8{> HREMIERS POÈMES 



VIII 



Fantôme irraisonné, j'ai passé par la ville. 
Amas des chairs, amas des fleurs, et toutes elles, 
Avec des sons lointains d'orgues et cris d'oiselles, 
Mon corps s'en alla vague aux rumeurs de la ville. 

Treillis de rose et blanc, et gemmes de la chair, 
Vos gammes déroulaient aux asphaltes si chers 
Le relent des présents, des divans et des chairs. 

Où vont les pas trop mous? Lointaine est l'avenue 
Les parcs mystérieux et languides où se pare 
L'image qui s'entoure de toison d'or et pare 
Le château qui s'endort aux rosées tard venues. 

Hilarantes et déchirantes, gemmes et gammes, partez 
Où s'écoule le flot hagard et pailleté d'apartés ! 
Insoucieux fantôme et si vague j'allais par la ville. 
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Se penchant vers les dahlias, 
Des paons cabraient des rosaces lunaires. 
L'assouplissement des branches vénère 
Son pâle visag-e aux mourants dahlias. 

Elle écoute au loin les brèves musiques 
Nuit claire aux ramures d'accords, 
Et la lassitude a bercé son corps 
Au rythme odorant des pures musiques. 

Les paons ont dressé la rampe ocellée 
Pour la descente de ses jeux vers le tapis 

De choses et de sens 
Qui va vers rhorizon, parure vermiculée 

De son corps alangui. 

En l'âme se tapit 
Le flou désir molli de récits et d'encens. 
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Parc du silence, opacité 
Morlelle cécité du soi, 
Vers les boudoirs tendus de soie 
Volète sa sincérité. 

Tout à rheure, c'était sonorant le bal 
Puis, large, la vag^ue aux nappes liliales, 
Et Tassourdissement de langueurs filiales, 
Et les discrets appels déments du triomphait 

Parc du silence eu tout est elos, 
Un trille lent volète aux cirtlfes^ 
S'énamourent Ifes pui's azymes 
De l'âme : argentins discrets tintent déà grelots, 
Course somnambuliqiie [aux abjmes. 
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Perdu dans le regret d'on ne sait quel vécu — 
Il susurre en la ville un son d'inexpiable — 
Et lassé sous ce morne soleil mal convaincu 
De sa nécessité d'apôtre d*or potable. 

Si frêles dans les soirs, si mornes dans les laines. 
Villes qui dormez vos ruines à ces lacs, 
Sabbats figés d'écarlales aux entrelacs 
Des vitraux éclaboussés d'amour pur et de haines 
Remémorez les fictives scènes. 

Sous le lourd faix du temps voûtez les épaules — 
C'était aux soirs envoûtés le crime inoubliable. 
Depuis, les pieds au feu, un manteau de pôles. 
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Et passez, et passez sous la lourde relique 
Relique au crâne, aux yeux, aux mains 

Et puis passez 
Aux sempiternels demaios 

Monotones rongeurs d'éternelle réplique. 

Dites-nous vos entités, 
Vos blafardes déités. 
Vos robustes mentent leur obscurité. 
Et puis passez, souffrez, évoquez et meniez. 
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Très lents, — où aller 
Placides, — que faire 
Et l'orgueil confère 
Un rythme en allé 

Boire et puis disparaître aux remous 
Résonner et disparaître en cycles mous 
Courir vers la fin seule de la faim 
Dormir enfin. 

Et le rêve si gris de simples ambitions 
Et de vous humbles possessions 
Mirages d'orages. 

Et tout est tranquille aux plus reculés 
Des ramages, et d'inutiles forages 
En des sois éculcs. 
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Le mirage trompeur du toi que tu devais — 
Regards aux boulevards et sourires aux lacs 

Ëmhiitouflé de tes lacs 

Terde je m'en vais. 

Ton sourire élargi fut le leurre 

El les fleufs 
Ont paré vaiiieiriélit lés ôfs dé loil heure 

Tes rythmes vernis par des mages mercenaires — 
tes yéUx, la boiiehe, ta Voix 
iSftns cessé s'exonère 

En un vague aparté d'Un mei'Veilleux pavois. 
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Et tes reins et tes seins 

Et ta lèvre et la fièvre 

Tout est mièvre, tout est vain. 

Et je me débats des ébats 
De ta norme difforme. 
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Chère apparence viens aux couchants illuminés; 

Veux-tu mieux des matins albes et calmes 
Les soirs et les matins ont des calmes rosâtres 

Les eaux ont des manteaux de cristal irisé 
Et des rythmes de calmes palmes 
Et l'air évoque de calmes musiques de pâtres. 

Viens sous des tendelets aux fleuves souriants 

Aux lilas pâlis des nuits d'Orient 
Aux g-lauques étendues à falbalas d'argent 

A l'oasis des baisers urgents 
Seulement vit le voile aux seuls Orients. 

Quel que soit le spectacle et quelle que soif la rame 
Et quelle que soit la voix qui s'affame et brame, 
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L'oub]ié da lointain des joars chatouille et serre, 
Le lotos de l'oubli s'est fané dans mes serres. 

Cependant ta m'aimais à jamais ? 

Adiea pour jamais. 



.Digitized^ 



by Google 



0^ PIlEMlKnS POÈMES 



XV 



L'éphémère idole, au frisson du printemps 
Sentant des renouveaux éclore, 

Se guêpa de satins si lointains et d*antan.. 
Roses exilés des flores I 

Le jardin rima ses branches de lilas; 

Aux murs, des roses trémièrcs; 
La terre étala, pour fêter les las, 

Des divans vert lumière ; 

Des rires ailés peuplèrent le jardm 
Souriant des caresses brèves, 

Des oiseaux joyeux, jaunes, incarnadins^ 
Vibrèrent aux ciels de rôve. 
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VOIX AU PARC 

L'inflexion d«s Yoix chères qui se sont tues. 
Paul Verlaine. 



Fugaces sont les temps d'aimer; pertiriaces les 
sautillements de petite serve de qui ta ennoblis le 
regard. 

Le long ennui des esclavages, et des luttes sourdes 
et de la faiblesse. Sa pauvre ironie mauvaise est 
sans sourire; un peu de pitié pour C éternelle captive ^ 
la vouée aux chutes mal élues. 

Après la crise et le calme, dans le silence momen- 
tané ^ écoute ses voix^ les voix de ton autrefois^ en 
toute sérénité. 



Digitized by 



Googk 



92 PREMlEnS POKMKS 



Au détour, au détour, des allées, des allées 
Ondulant et glissant et diaprant, en allées 
Le masque se recule aux blancheurs reculées. 
Et ses fronts bizarres de langueurs étoilées. 

Et ses fronts reculés^ et ses yeux où sont peints 

La cime sourcilleuse et l'orgueil des grands pins 

Le calme où va le cygne aux lignes curves — vignes 

Aux grappes éclatées d'inconsolés désirs — 

Et les rossignols pâmés viennent gésir 

Aux calmes reculés des yeux épars sans ligne. 

Au détour onduleux des guirlandes des sens, 
Et venir au fugace vague les mains tendues. 
Les yeux se sont figés de mortelles étendues 
Aux détours onduleux et glissants, route des sens. 
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Qu*iinporte ta douleur à ma douleur 

Ta pâleur à mes lang-uides couleurs 

Et ta seconde trépidante à ma mort essentielle. 

La phtisie des soirs est le frêle encensoir 
De tes rythmes hâtifs et des bras étendus, 

Tes infinis sont en mes ciels, 
Tes insomnies aux moments de mes soirs, 

Où tes sens flocons appendus. 
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Solitude d'épongé endormie 
Et silence des momies 
Et paix vaste des accalmies — 
Aux ongles déchireurs de mes flancs introuvables. 

Murmure étoffé des chuchotements 
Et des diserts pleurs et frissons bramants 
Et douce mort, ruisselât aux flots calmants 
Aux conques de mes oreilles le fracas des Océans. 

Les voix qui sont passées en langiies périssables 
Les désirs amoncelés en ondes de sable 
Aux socles de mes pieds au derme raffermi 
Que vous baisez impatients et futiles — amants. 
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Tes jeu)ç qi^i pas.9pz iadlffénsnt^s '^ 
Et des soips aux grands grbres où naquit 
Le douip, le triste^ et l'amour pour qui 
En ton vague co^ur qui point ne naquit. 
Les soirs caressés de tes yeux indifférents. 

Tes yeux, ces yeiix épars aq? routes dç mes lèvres 
Et puis si tes saveurs i^pyeuses ont caressé ^^ 
Mes lèvres s'appuyaient aux doaceiirs qu'ont tressé 
Ébène et neige aux lèvres hantées de fièvres — 
Tu t'qn allais aux décors bruissé^» 

Et puis encore petite enfant aux petites main$ 
Effeuillant à tout jamais les pétales de mes demains 

Berce mes âmes murmurantes ^^ 
Et toi dans l'errance de mes ombres d^^eurant^s* 
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Oh! Je souffre vivante et je geins éternelle! 
A ma barque venez embarquer les caprices 
Venez au lent sourire, aux yeux clos, à la lice 
Ouverte des tournois sous mes lampes éternelles. 

Tempêtes aux rades, et flots qui mugissent 
Et solitude éparse au fréquent de mes voix, 
Et mornes passagers et futiles envois. 
Côtoyant les trompeurs phares qui surgissent. 

Et de Tor épandu dans les levers, dans les matins 
Dans les cheveux — et le grêle sillage de satin 
Qu'autour des larges yeux neigea ma chair pour tes faims* 

Toi qui vas solitaire aux carrefours, entends. 
Voici venir en moi tout le fané des temps 
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Voici dans le limpide et le blanc, fleur d'étangs; 
Recèlent mes appels le mensonge dé tes enfins. 

Et si de la pitié te vient de mon hagard 

Marche dans mes déserts inconnus des Agars, 

Peut-être trouveras Tonde consolatrice 

Au seuil en fête, au seuil en fleurs de ma matrice, 

Où tu boiras la soif au non de mes regards. 

La chimère est en moi, mais molle est ma ceinture, 
chercheur des toisons perlées de Taventure 
Ne sais plus mes baisers partis en aventures. 

Au plus loin du palais souillé, vers mes étangs ! 
Et les paons du désir et ses lions qui rugissent 
Et les fronts inclinés câlinant aux tentures — 
Et tu seras celui qui dort aux dictatures. 

Ou berceuse je serai ton antienne 
Ou nocturne Tétoile ancienne 
Ou les soirs aux féeries musiciennes, 
A mon orgue joueront les profonds du gésir. 

Oh I qui galopera dans mes plaines arides? 
Quelle main passera son frisson à mes rides? 
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Qui §elAQeeF0, ]e çb^val sanç bri4# 
Au mir^g^ fugftco d^ mes br^fs (Lô^ir/s^? 
Qui viendra s'oublier, fauteur des pardons 
Qui résurg>era l'oubli des faux pardcxps? 

Et je soufiFre vivanti^ ai je gdips é(#paall« -^ 
S'éveill^rl Ob J riasteat p^da 4© Ç0t é^lgîpl 
Mais marcher d^ask le jwpi^li 9C m^notooe elair 
Qu'allument aux humains mes inscientes prunelles. 
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Aux bruits s^étoilant en fusées de murmures 

Aux passants des ramures 
Ecoule — et laisse allei' le rêve au bois 
Et flotter se dispersant — plus aux abois 

Et vers l'ample blancheur mène tes incertains 
Et tristes pas. — Laisse vers les matins 
S'imposer la trêve obscure du loisir — * 

Et va, je suis le peu qui fatigue à dormir. 
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Le bref accord, sous les claires ramures^ s'est 
défait de lente tristesse, 

La lassitude éparse, qui des heures lointaines 
s'ensevelit en l'esprit, adapte un hivernal manteau 
aux chairs pas assez neuves. 

Rien ne survit au bref instant ^ V accord s'évapore 
en regrets, l'acte dissonne puis se résout, rien ne 
revit ni ne refleurit. 

Bientôt vers les heures lointaines ensevelies, encore 
cette minute. Aux nécessaires lassitudes rentrons. 
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Quel que fût l'inconnu que tes mains apportèrent 
Violette et grave enfant, à la voix brève, à l'œil sans pleurs 
Pour tes cieux et tes yeux et ta bouche et tes fleurs 
Merci d'être venue t'assoupir à mes terres. 

Car je me suis éclos de toutes tes morsures 
Plus intime aux frissons intimes des douleurs 
Et du lourd chagrin des mains souveraines 
Et des saines strideurs des bouches en blessures. 

Enfant qui t'en vas seule aux berges si lointaines, 
Par le regret cruel des places longtemps vides... 

Passez sa voix incertaine 

Aux voix des soirs plus livides. 
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Je suis redire dans la dëtlieurë 

Avec la tadturne iVrésst; qui pàl*donfae \ 

Les cloches de mémoires qai tnearërit i 

Grondaient l'instant qui s'abandonne. J, 

Les cloches de iriémôiré redisaient les yeux morts. 

Les chevelures rèdéhou^es 

Et les làngiieufs tant douées 
D'un mirage furtif et frêle de bonne mort. 

Et dans la brève demeure où meurent 

Cuirasses des seins vaincus, des fleurs 

L'ombre s'est apaisée de 1 âme qui pardonne 

Aux bras tordus, qui vers d'autres pôles, s'abandonnent. 
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Tes hérauts qui soniiaieat A\ix hdrizoïië^ 
Tes étendards qui fldttaietlt aii& horizbtis^ 
Et ton debout datls l'ère obi^cdré 
Et tes fanaux dans ma nuit obscure. 

Les cors de tes désirfe éûl g-amitiës de ebiiëëiëilbë 
Les assoupis, les étoilfféâ àpfielâ de éôrs; 
Les micas d68 lëtlg^tiëurë làng>(iidéë de toîi côr^iis 
Le point noir immobile aux yeux de ta conscience 

Et toutes meâ liiiiiiltéé eil foiile 

Et toutes mes pensées en hdule^ 

Et les chevaux cabrés de me& vdtllëirâ 

Eperonnés des folies de ta g'ioire 

Au lit pierreux du fleuve mort voulaient boire. 
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Les voix redisaient : la chanson qui brise 
En son cœur, son cœur enseveli 
C'est le son des flûtes aux accords des brises 
Et la marche nuptiale des pâles lys. 

Et que des perrons d'idéal porphyre 
Elle descendrait lente et front baissé 
En lacis perlé d'idéales Ophirs 
Et les mains soumises et lèvres blessées 

Qu'il faudra bercer la candeur surprise 
A l'éveil si brusque au matin d'aimer — 
si court mirage des bonnes méprises 
Et réveil si brusque et fini d'aimer. 
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Je me mémore en ton fantôme d'ombre recluse 
Et puis en tes parlers sillés de nuls falots — 
Le décor se mobile aux mouvantes écluses 
Du fleuve aux rouges et mordorés et verdâtres flots. 

Au fleuve dont les flots sont mordorés et rouges 
Mes yeux se sont penchés inquiets de tes climats 
Façonnés de parlers fièdes dont le sillage bouge 
D*arcs argentés, de sourires blancs^ de lys en amas. 

Le décor se mobile et fond en minceurs 

Les falots au lointain sont perdus — et que dire? 

Les falots sont éteints. Rêveuse la noirceur 

Accoude ses plis lourds aux berges mourantes du dire. 

Aux berges s'est traîné démantelé le fleuve 
Le décor assombri s'immerge en la logique 
De l'Eve au parler sourd sillé de névralgiques 
Regrets d'avoir été palais, décor, et fleuve, et veuve. 
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Par delà la ttietf la iher, entendràs-tu moa soûvénfr ^^ 
Je sculpterai ta face à Tavant du navire 
Et tes jùJi% bercérOFtit atf gottflffe le fiaVité. 

Par delà les sables, tes sables, chercheras-tu mon souvenir 
Toujoiirs plus loin, l'yihmée d'iin fève intérieur 
Lente, la caravane ira les yeux ailleurs 
Sans chercher l'oasis ni les kiefs d'avenir. 

Par delà les rêves, les rêves oublieras-tu mon souvenir — 
Oublieux du banal dont te parent tes fautes, 
Du dormant palais dont parfois je fus l'hôte, 
Je g^arderai le nostalgique amour sanâ revenir. 
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Et puisque iout est semblable ^ tous les soleils des 
années, toutes les souffrances (ies jours y écoute flotter 
et bruire l'âme de la légende. 

Le vieux rêve se meut dans une atmosphère aimante, 
aux douleurs lointaines les pardons faciles; écoute 
dans le temps $ourire tes frères morts. 

Regarde au jardin de la légende, et les yeux pro- 
fonds, ixite entrevus, et les nefs éternelles errantes, 
et la chanson qui s'écoute à toutes rouies. Regarde 
aux barlolures de passants, et* sous tant de robes, 
tant de s^p%blables çceurs* 
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File à ton rouet, file à ton roaet, file et pleure 
Ou dors au moutijer de tes indifFérences 

Ou marche somnambule aux nuits des récurrences 
Seule à ton rouet, seule file et pleure. 

Sur la route, les cavaliers fringants 
Poussent les chevaux envolés dans le vent, 
Souriants et chanteurs s'en vont vers les levants 
Sur la route ensoleillée les cavaliers fringants. 

File à ton rouet, seule à ton rouet, file, et pleure. 
Seule à ton rouet, file, crains, pleure. 

Et celui dont la tendresse épanouie 

Souffre aux nerfs, aux soucis, à Fouie, 
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Celui-là s'en ira pour consoler ses doutes 
Aux refuges semés le long* des âpres routes ; 

Suspends aux greniers les chanvres rouis. 

File à ton rouet, les chansons sont légères, 
Les images redisent les gloires des marins, 

Les chansons s'é vident aux heures plus légères, 
Proches du retour sonore des marins. 

Et voici, las des autans et des automnes 

Au ciel noir des flots qui tonnent, 
Le voici passer qui vient du fond des âges, 
Noir et brun, et si triste : et les lents marécages 
De ses yeux où demeurent stagnantes les douleurs 
S'arrêteront épars sur tes yeux de douleurs. 

Seule à ton rouet, file et pleure 
Tes candeurs nubiles s'en iraient au gouffre 
Au gouffre lamé de passé qui souffre 
Depuis les temps, les temps, les leurres et les leurres. 
File à ton rouet, seule file et pleure. 
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Ah la fillette aux fols palais 

Quels chemins de croix as-tu faits 

Pour t'en venir à la chaumine 

Où la huche crie famine 

Et l'âtre au seuil désert poudroie 

Celte nuit de pluie où le vent guerroie ? 

Je suis partie de grand matin 

Avec ma mante de satin 

Le long" des trilles et des rondes 

Et les ruisselets tant abondent 

D'odeurs éparses en pâleurs 

Que j'en suis restée tout en pleurs. 

Toi des temps, que n'es-tu venue 
Lorsque j'attendais ta venue 
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Anxieux des pas et douloureux 
Des prunelles des amoureux, 
Quand je façonnais aux jardins 
Des divans d'ombre à tes destins ? 

Des cavaliers qui sont passés 
Si las de lointaines déroutes^ 
Et je voyais leur capitaine 
Si fier soldat et tant blessé 
Qu'à l'ouïr me suis arrêtée 
Contant les contrées incertaines. 

Fille frêle, le froid se gîte 
A la masure qui s'effrite ; 
Retourne-t'en vers tes palais 
Blancs de cygnes, aux parcs violets. 

Je m'en irai de grand matin 

Vers la route où passent les trouvères 

Avec ma mante de satin 

Et te laisserai le levain 

Le levain des attentes amères. 
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C'est vers ta chimère 

Vers les gonfalons et les pennoDS de ta chimère 

Que vont les désirs en pieux pèlerins, — 

Pèlerins fatig^ués des rythmes obsesseurs 

Reposez-vous à Tombre acquise 

A Tombre apaisée dormez les sommeils berceurs des haltes. 

A l'ombre de Tarbre des désirs 
Endormez vos inquiétudes, endormez 
Vos chansons et vos frissons des antans 

Et les pennons brodés d'Orient, glacés de lacs^ les pennons mauves 
Dômeron t en flots d'apothéoses, dômeront vos fallaces, vos visionnaires 

[trêves 
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L'or de tes cheveux s'ébroue 

A tous les matins des grèves 

Et ta caresse qui s'achève 

En lents retours, en lents caprices, en lentes morsures si sûres. 

Dormir comme on s'étend blessé, 

Gomme on s'en va glisser vers les mirages 

Les mirages du rêve, les mirages des espérées, 

Dormir hors le réel 

Vers tes lacs bleus^ tes plaines blanches, tes jardins rouges. 

« 
Et puis finir — (Oh si lointain 
Le son d'antiques mandolines) 

Et puis finir, 
Le château sans trêve et sans paix croule et meurt. 
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Les soirs d'aatomne au bois des peurs 

La cabane tremblotante et la chapelle illuminée, 

Les soirs d'automne parés de lune. 

Tête basse attend le destrier le cavalier tueur de mâles. 

Qui bondirait dans les mêlées, 

Et dont la rapière serait 

Un ourag'an aux nuit des consciences 

Et dame Bertrade prie 
Pour le retour du cavalier 
Du cavalier qui n'est point venu 
Las I et ne viendra jamais 

Cependant qu'un rire moqueur 
Éclate sans lèvres dans les branches. 
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Ce rêve de ta vie qu'elle fût mienne, sitôt enfui 

Et les minutes de nos mains se serrant, sitôt enfuies 

Vers les astresde mâle aventure qui de cette heure dans ma nuit ont lui 

Dans la démence d'un rêve éveillé marchent mes sens 

Dans la logique léthargique d'un rêve éveillé maléfique 

Mes sens sont en partance vers l'inconnu des passés évanouis. 

Mon âme assiste à tes apparences passantes, 
Mon âme assiste à tes baisers magnifiés et caressés 
D'ondoyantes rumeurs d'unanimes consentements. 

Ce rêve de ta vie, familier des heures, des lentes heures, plus lentes 

Depuis que se sont les minutes enlacées, évanouies — 

Ton rêve perpétue les lentes traînes de tes regards aimants. 
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A Vinstant de vie lumineux^ à Verreur cherchée et 
hérie^ carrefour des voix de la vie, infatigablement 
tout ramène. 

Des regrets qui voudraient quelque douceur. Si 
belle est toute perdue, si regrettée toute exilée, si 
désirée toute chassée, aux heures mauvaises du seul. 

Fuir vers le passé, et citer de véracité les illusoires, 
les débiles prouesses^ et toujours et partout le dernier 
passé se lève, trouble, et dévaste. 

Quel premier instant nous jeta débiles, aux pieds 
d'argile; quel inéluctable avenir ordonna la douleur 
et le silence séparés. 

Partout et toujours le dernier passé, minute qui se 
perpétue de solitaire épouvante. 
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Tes bras sont Tasyle 

Et tes lèvres le parvis 

Où s'éventèrent les parfums et les couleurs des fleurs et des fruits, 

Et ta voix la synagogue 

D'immuables analogies 

Et ton front la mort où vogue ^ 

L'éternelle pâleur 

Et les vaisseaux aux pilotes morts des temps défunts. 

Tes rides légères le sillage gracile 

Des âges aux récifs difficiles 

Où le chœur des douleurs vers tes prunelles a brui 

Ses monocordes liturgies 

Danse sans rêve et sans trêve ; 
Il n'est d'inutiles ébats 
Que ceux que tu dansas pour moi 
Oh toi l'exsangue, oh toi la frôle, oh toi la grêle 

7. 
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A qai mes baisers 

Firent un tapis triomphal, rosé 

Des aurores où nous menâmes 

Nos pas, nos regards et nos âmes 

Nos sens jaloux, nos âmes grêles, — 

Tu demeures la ruine éclairée par les torches 

Tandis que les grands vents ululent sous les porches 

Souffletant de folioles errantes les écussons. 

Et sans décolérer, Tagrégat des chimères 
En souffles, en râles, en hurlements 
Assiège de clameurs la part de firmament 
Que laisse la ville à nos misères. 

Par les chemins un if ormes 

Et par les houles multiformes 

En souffles, en râles, en sons d'orgue lointain 

C'est la si semblable à moi 

Par les ressauts et les émois 

Et l'intime et cruel débat 

Et le morne ressouvenir des temps incertains; 

Et si lent s'éteindre le ressouvenir 

De la bouche, de la bouche qui mord 

Et plus lent encore, plus lent à venir 

Le dédain des chimères sans mors . 
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Oh mes châteaux en Espagne 
Loin exilés et tard construits 
Où le chœur des douleurs à brui. 
Oh mes châteaux en Espagne ! 
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Les harpes sont éclatées, les harpes, hymnaires 
Aux louang-es des mains morbides de la Jente souveraine ; 
Les rênes au long* du char désorbité traînent. 
Voici Tallégresse des âmes d'automne, 
La ville s'évapore en illusions proches, 
Voici se voiler de violet et d'orang-é les porches 

De la nuit sans lune. . 

Princesse qu'as-tu fait de ta tiare orfévrée ? 

Les œillets charnels de baume s'éploient aux trous de la cuirasse 

Les roseaux vers les moires de ta robe étalée 

Bercent, graciles, leurs chefs fleuris des espérances innées. 

Des ailes voletantes attendent aux anses silentes de bonace 

Et les reflets de ciel, frissons d'appel, accurvés aux psaumes mémorés. 
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« C'est rinstant chétif de se réunir, 
Elle est venue, la souveraine, 
Dans les épithalames, les forêts de piques et les cavales dans l'arène 
Et les proues balançaient aux flots bleus-, et les carènes, 

Au havre de paix de ses yeux si bleus, 
Et cordelettes pourpres, et bandelettes blanches et sistres joyeux. 

Dans leur allance aux paradis 
Par les sereines litanies 
Les pas s'en sont allés si loin que souvenirs. 
Les Tigres si lointains qu'ils en sont doux aux bras d'Assur 
Et les chariots trébuchants aux fêtes par l'azur, 
Planez parles fanaux plus roug'es. 
Les allégresses, 6 sœurs si pâles, s'appellent et meurent 
Et la ronde a passé qui recommence et meurt. 
Plus lointains les fanaux plus rouges. » 

Écoutez refleurir les violes 

Les nappes blanches retomberont 
En pans légers, en lins striés, en bandelettes, 
Et ces frissons aux nuits de fêtes. 

« Les cimes viridantes, les acuminantes cimes 
Et ruisselèrent les casques et les étendards 
Et le lointain fug-ace où souffrit le Khalife. 
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Les étendards nobles d'étoiles volent aux mêlées grondantes 

Et s'offre et s'estompe, oh tes rues bleues et tes bazars et ces ifs. 

Des pourpres et des ivoires de la chimère et rouge 

La fleur éternelle» rose des fronts penchés. 
En vain dans l'inutile sillage les arbres ébranchés ; 
Dans la coupe où l'oubli mêle aromates et pierreries 
Pense les jubilés laudatifs de la chimère 
Et les lèvres et ses lèvres 
Et Técharpe convolutante aux nuées orfévrées; 
A ces tapis se sont agenouillés les genoux priants du Khalife. 
Les mandores évocatrices ont dit. jd 

Ah maudite Theure initiale des départs 

Et l'or aux souks et les caresses auv felouques. 

Et ces frissons aux soirs de îéte. 
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Aux rivages jamais abordés 

Des plaintes lamentantes et féJines, 

Des voix chuchotantes passent fiancées. 

Des cygnes annonciateurs 

Et des grèves roulées en pâleurs. 

Et des tombes distantes et des langueurs féminines. 

Et de pâles interrogateurs 

Vers les môles prolongés d'abymes 

Et les cieux et les cimes. 

Du silence convalescent; finie la vague parole. 

Le bruit des mers s'écoute et se rêve 

Et les cerveaux se sont penchés. 

Plus de signe ; tout est contraste et lignes. 

Et que se dire : 
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Les légendes périmées 

Les musiques désenlacées 

Et les entrelacs pâlis : 

Les filandières des arabesques 

Au loin des temps s'en sont allées. 

Sourires sans paroles aux larmes riveraines 

Inconsolé de l'espace ag-gravé 

Et soufiFrances de similaires malheurs 

Malheurs on ne sait où, ni d'où quelles douleurs 

Souffrances aux mondes loin 

Aux mondes effarés du peut-être. 

Être est si loin de ceux qui gardent le silence. 

Eux perdus dans le fixe 

Et quelle balance 

Immobile de l'immuable en leurs yeux. 

<( Toi dont les traits sont moins durs que les miens 

Et plus frêle t'irradie 

Et pourquoi coupe et fleur et cristalline 

Dans tes plaintes sanglotantes et félines 

Et d'où ? 

Elles, quand s'afflige en verticales qui se foncent, le soleil. 
« Pourquoijseules I 
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Pourpres banderoles 

Où retirez-vous, vers quel fixe 

Vos muettes consolations. 

Ëtirements, affaissements, ô normes, 

Quel fleur d'inconnu fane inutile aux reposoirs de nos soirs 

Où frémit et languit une attente d'espérance vaine. 

Aux rivag-es jamais abordés 
Aux grèves roulées en pâleurs 

« Plus de simulacres dont nous sommes les reflets. 

Plus de fêtes anciennes et vaines ; 

mers câlinantes et susurrantes, mousses consolatrices 

Accueillez nos repos des temps accumulés 

Pesants de partout, et d'où ? 

Nuag-es accueillez lesreg-ards de nos yeux sérieux 

Et soyez le mirage et le miroir 

Et le vaisseau des volontés condamnées 

Hélas de si loin, et si longtemps et de partout 

Et d'où. 

Plus d'immuable et plus de fixe. 
Mémoires restez captives 
Revenez aux porches de nos yeux 
Attentes vaines des désirs curieux 
Restez captives. » 
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Aux rivages jamais abordés 

Des souffrances perpétuées de calme 

Au pâle soleil attiédi 

Le long du bruit de mers déferlantes et félines. 
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Tes fêtes dans la ville, à ces soirs illuminés de fêtes 
Le thyrse des musiques à notre rêve à deux, 
Soirs, musiques, mirag-es décevants de durée calme 
Où sonibrentles présents dans les passés voulus lointains : 
Ah, c'est Tombre dispersée. 

Dans la foule aux mains séparées, sais-tu revoir 
L'unique rythme de nos doubles pas 
Et mon regard enregistreur des courbes de ta face. 
De ta face, non plus semblable depuis notre rêve à deux 
A tes soirs si ternes vers les sommeils sans calme, 
A tes soirs, sais-tu revoir? 

Ce timbre de ta voix parlant Téternelle lutte 

O chère enténébrée des proches ombres, 
Point fixe, à tout regret, des cycliques volutes. 
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Dans ses mineurs argentins, sons de luth surhumain 
Je t'entends aux jours. 

Ton miroir, éternelle ag-onie. 
Ce serait vers toi que les pâles gcénies 
Ceux d'où tombent les fleurs qui balancent et se bercent 
Les fleurs immémoriales qu'on ne respire plus 
Descendent mains calmantes et mentent un jour de plus 

Aux philtres du moi qui se résigne 

Aux sois défunts 
Aux tristes, de n'avoir su vivre en leurs lèvres 

Jetant les parures sans parfums 

rêve à deux, défunt. 

Aux soirs illunés, aux soirs illuminés, 

Nous mêlâmes nos chagrins de vivre 

Survivance désemparée. 

Hune d'où revoir les lointains 

Les lointains glacés des givres du vivre — 

Chairs emparées^ mains séparées, 

A jamais d'un non social séparées. 

Et plus que l'ennui de vivre. 

C'était ton front, la ligne blanche dans l'Infini 
Et tes masques l'heure des levers d'âmes iqfinies; 
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Ta bouche sertissait Fabsence et Tenvolée. 

Loin des bruits et des joies à plus vivaces envolées; 

Tes yeux luisaient violets dans Tombre de la route, 
De la route sans issues ni voies, la bonne route ; 

Ton corps qui s'appendait à mon bras, la conscience 
De n'être, parmi ces simulacres, seul de ma conscience. 

Ëg'lised'un jour, Thosannab des sens, la faim des mystères 
A tes piedsd'un jour venaient s'enquérir vers tes mystères. 

Hypothétique palais, hors mes erreurs du passé, 
Pourquoi Ves-tu drapée des méfiances de tes passés? 

A ton moment, pourquoi mes lèvres acharnées 

De ce naguère, ah combien dans l'ossuaire, sous des mains décharnées 

De ce naguère, monotone redite, rythme identique. 
Pourquoi pour moi, le sens et le frisson de l'abîme. 
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En ce pauvre être, quand descendra le repos. 

Faudra-Uil attendre et ses reins démolis, et Vœil 
atone, et les haillons de son manteau aux mains 
pensives de quelques regrets^ deci, delà, que d'ailleurs 
il ignora, 

Colligeant de clairsemés regards éphémères, hanté 
de dégoût, sis en la berge banale, écœurant l'ulcère 
du souvenir, verra-t-il les lourds chalands de ses 
songes indéfiniment se traîner. 

Las du verre et de la tasse, et du paysage et de 
rhumain, inclinant frileusement son Jront à des 
souvenirs de mains, calmantes mains, si petites et 
saillantes de nerjs, béant aux paroles qui manquent 
et ne sachant plus entendre. Job sans paroles, débris 
de ses débris. , . Sera-ce ainsi le repos du pauvre 
être? du miséreux peut-être. 



Digitized by VjOOQ IC 



LES PALAIS NO>fADES l3l 



Dans la masure inconsolée que ne para nul fes- 
tival, les masques antérieurs se poussiérant aux 
coins, et l'ennui rayant de gris les tomes inutiles des 
amants d'antan, tourner à vide. 

De la Babylone soupçonnée^ de la patrie jamais 
née y ne dénombrer que les forces brutales. Le rideau 
d'un oubli des morts préparatoires^ chu dans l'opa- 
cité du silence et rien quun souvenir du moloch des 
adolescences. 

La Fantasmagorie des temps inélucidés de l'en- 
fance, la mémoire passante du déçu, les braises des 
feux de jadis, et du noir autour des yeux, devant 
les yeux, est-ce donc tout? et le ressac brutal d'on ne 
sait quoi refoulé . 
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La débâcle de la défaite s'est ruée sur la ville obscurcie. 

Aux passés les jeunes désirs man télés de paroles au vent 
et rhallali des cors de g'ioire taquetants 
et rhosannah des errantes, aux soirs^ trébuchantes paroles. 
La forêt pavoisée des banderoles du couchant 
aux tristes réveils des rues du réel. 

Et cette femme on ne sait pourquoi sur le théâtre 

Et la fête aux cavaliers d'Orient. 

Et les bras qui voulaient s'agenouiller sont roidis ; 

Chiffe et feuille morte ta déesse d'idolâtre 

et sur ses ruines, le sel. 

L'aile noire de la défaite sur ta ville et sur ton midi. 
Clos tes paroles. 
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Hier est maître de demain ; quelle fut la première faute? 
Était-ce faute vers ses mains, désirer l'anxieuse faute. 
Hier enchaîne les demains, tous les demains sont des hiers. 

Ainsi s'égrène le morne hiver, 
ainsi s'égrène l'instant de vie 
et le pauvre instinct dévie 
depuis tant de mornes hivers, 

Et le printemps, et les étés^ phénomènes, 
phénomènes vagues, où tout fuit lié 
à je ne sais quels fatidiques hiers. 
Les lèvres saignent à d'identiques piliers 
d'inextricables cryptes du phénomène. 
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Sur la même courbe lente 

Implacablement lente 

s'extasie, vacille, et sombre 

le présent complexe de courbes lentes. 

A ridentique automne les rouilles s'homologuent 

analogue ta douleur aux soirs d'automne 

et détonne la lente courbe des choses et tes brefs sautillements. 

Les invisibles barreaux de l'impossible 
l'irréalisable simplicité. 
Ah t conception d'éternités 
mêmes moments et mêmes cibles 
aux cribles de perpétuelles mortalités. 
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Rêves clos, enclos dans la race t 

Qui vint déposer l'errance des longues routes 

et le désir d'ailleurs et le glaive de la déroute 

dans la cellule du premier aïeul 

et de quel primordial, l'initial et semblable deuil. 

Souffrir est le chemin, la norme et l'exemple. 

Souffrir en son temple provisoire 

des réels tourments illusoires. 

Quelles effusions aux paradis mort de Taïeul ! 
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Qu'aimais-tu sinon sa souffrance \ 

et sa lente marche en brèves morts 
lent glissement aux suprêmes morts 

et ses voix lointaines, et brusques nuits à ses prunelles, et brèves 

rfragrances. 

Madone d'ataviques douleurs 

De quels mornes passants venue, 

madone capricante et sans pleurs 

Tu ressens que les jours comptés s'égrènent et passent 

que rien ne peut sourire aux mystères qui lassent 

l'éternel duo famélique de pleurs^ ô mort, attendant ta venue. 

Mort des heures, mort des volontés, perpétuelles morts. 
Nomenclature fastidieuse qui demeure 

des aspects et des illusions brève qui meurt ; ^ ^ 

dansja vie trop lente, les secondes trop brèves, 
Tout vers la mort. 
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Sous le faix du jour expectant, du jour en vai 
les douleurs seules devant le foyer rougeâtre 
et les fables de la nuit, 
les fables du théâtre monocorde du jour expe 

Dolosive, intensive ruse des ailes des papillo 
a quel heurt des jours leurrants, l'instinct du 
La nuit plane et sur les sommeils défaille 
repos des exilés du rêve, de ceux à sa taille 
repos inéclos aux pas.assourdis de qui sait le 

Ah! courbé sous tes paupières 
lourdes de mémoires de pierres 
gisantes où voulurent les parallèles 
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Ah fatigué de chair et de pupilles 

fléchissante acanthe 
que le dôme est pesant qu'exigèrent ses arts 
sur la mémoire esclave du parallèle hasard 

qui vous fit, un seul, un instant. 

Communion exilée de vos chairs 
c'était donc spectacle, et pour qui ? 
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Ame en faiblesse, cœur en détresse -^ 

Si florales sous les pelouses du soleil, et leurs jeux 
s'éperlant aux degrés d'escaliers, et les aveux 
résonnant rieurs au vol blond des tresses. 

Les ombres des bois du rêve et la simplesse . . . 
les parfums qui jouaient aux vols épars des tresses 
et l'accueil qui s'ouvrait à leurs yeux. 

Cœur en navrance, âme en détresse. 

Et la conquête dans les pourpres et les oriflammes, 
l'ascension latente à lointains paradis 
les éléphants caparaçonnés des escarboucles du jadis 

et les caravelles aux joyeuses flammes, 

Ah morne découverte aux blessures entr'ouvertes 

en détresse. 
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Le palais s'est effondré sous les mousses. 

Le palais s'est désagrégé sous les efforts de partout ; 
quand vinrent les musiques barbares, 
et le tumulte des menées discordantes 

s'éteig'nit aux barques la chanson du mousse 

sous les permanents efforts de partout. 
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Vers le plein ciel qui se dérobe 

langue la barque évancscente, 

la barque aux citrines voilures des vesprées déses 

par les pleurs des vag-ues et l'ocellure de leurs rob 

Les havres exilés de là la haute mer 

les havres désirés dès les matins éphémères : 

à quelle ancre fixés les repos de la haute mei 

Et les chevaliers blancs fuyards du marécage 
les yeux vers l'infini du regret primordial 
si calmes d'épuiser dans la coupe éternelle 
le désespoir qui se fixe en perpétuelles ritour 
attendent le magique, le soudain cordial 
pour guérir le temps, des âges. 



Digitized by VjOOQ IC 



l42 PREMIERS POÈMES 



Vers le plein ciel qui se dérobe 
les barques éployées sur la mer 
multiplient les cadences des rames perpétuelles 
vers les havres enfuis de là la haute mer. 
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Tant grande douleur vînt des gestes pâles 
du timbre du verbe illusoire aux soirs. 
Tant cruelle étreinte vint de tes mains pâles, 
l'âge du mirage des caresses des soirs. 

Abandonnée dans ta foule 

toute fléchissante en ta dureté, 

La neige de Timmanent hiver, à ton cœur qui croule 

émanait de langueur des roses-thé. 

Ah si nous savons se déchirer demain 
laisse le sommeil s'imposer de tes mains, 
fuyons la peur de neige aux pupilles solaires 
boucliers lucescents de ta face nécessaire. 
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Sur la rampe sacrée, accoudée 
torse amolli et front de Ijs, qui penche 
vers le désir élancé des branches 
de ce lent mal tout occupée. 

Des caresses de Tinguérissable — 
ah tant meurtrie de son reg-ard aux dunes 
et ses pas vers Tesplanade inusable 
de ralternatif à toi. 

Enfui sur le soleil de Theure 
le dictame du magicien ! 

sur la tour écartelée 
des orgueils et des malechances 
accablé de son regard aux dunes 
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Qui donc permit et défendit Toctroi 
de Talternatif à toi. 

Enfuis des matins de lunes, 
Reviendrez- vous, dictâmes de la magicienne I 
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Esclave, f ai la pourpre, et la danse, et les songes. 

J'ai sa trouver à toi la perle aux renaissances, 

mes bras se sont bercés aux vérités du pur mensonge. 

J'ai su chérir l'accent polyphonique des songes, 
les brocarts romanesques ont fleuri de leurs franges 
les labeurs aggravés vers le sol héréditaire, 

Et pour avoir l'ivresse, et la fuite, et les chœurs d*anges, 
Feudataire des hivers, j'ordonne la nuit d'été 
Pour ébattre aux clairières les ballets de ton été. 
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XI 



Des regards éclairaient la nuit 
Des lunes d'argent diamantaient leurs faces 
La nuit s'épand, leur pas s'efiface. 

Nous les entrevîmes dans Taube des paroles, 

portant les lys de nos corbeilles, 

aux quatre vents de tout pollen 

vite nous allions souriantes et saltantes. 

Dans le carrefour les paroles 

se croisèrent haletantes ; 

Ah pauvres lys de nos corbeilles, 

aux quatre vents vos émanantes orbes. 

Les hasards de l'aube s'effacent. 

Leurs yeux brûlent nos chairs et leur attente 

Nos âmes à Torbe d'anciennes paroles. 
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Hâtez-vous, les inconnus de cueillir à nos aurores, 
lang*uissant et frémissant l'accueil attend, Taccueil s'essore, 
hâtez-vous d'arrêter ta marche sous nos yeux ; 
les harpes fondront en sons délicieux. 

Un cher profil de ténèbre 
Transparaît à quels brefs falots — 
Viens à la ténèbre astrale. 
Fraîchir ta peine éternelle I 

Aux languides oreillers de la ténèbre maternelle, 
Endors, voici les baumes, et rêve, voici les Graals 
Voici les philtres ; bois. 
Des flûtes au frisselis d'arabesques 
Et les plaintes des cordes et les clartés des bois 
t'enlèveront aux mers des lents repos, 
des repos berçants et si doux qu'on veut mourir, 
mourir languissamment dans un chant qui veut s'abolir. 

A la nuit antérieure, 
à la nuit intérieure, 
nous avons perçu la route et la source. ^ 

Si le long- des routes, il n'est pas de ressource 
qu'est donc le rêve antérieur 
qu'est donc le rythme intérieur? 
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Tes frères m'ont frappée sur le bord de la route, 
ils ont fauché du g-laive les pavots renacescents, 

mon corps en croix, les plaies aux flancs 

saig-ne à tous détours de la déroute, 
dans les lances et les colères, plane la dévastation. 

Chue Tétoile qui guidait vers les faubourgs de ma cité ; 
morts mes cygnes, hélas! mes voiliers blancs, fanés mes lacs; 
où furent mes forêts tangible à tes doigts Topacité 
le profil de ténèbre s'ensanglante de rouge entrelacs. 

Pour les minutes des années 
mon vœu halète à ta vraie voix. 

Quand j'atteignis la crypte sévère de ta face, 
mes lèvres s'affaissèrent aux pilastres de ton corps 
et ce fut la halte amène et tout l'accord 
sous les lampadaires d'argent de ta face. 

Pour les minutes des années 
mon cœur se clôt à toute vraie voix. 

De ton char plaqué d'ivoire et turriculé de lys 
pour qui la caresse brune de tes yeux larges. 
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Que le corps de l'esclave et Tode du rhapsode 
saig'uent le long" des roues triomphantes de mon exode- 
Bref est le moment, courte la magie, 
agile le doigt senile du temps. 
S'enfuiront les veilleurs des tours guettant, 
le large sera plus seul et sans magie. 

Hante le lit emblématoire 

à Tordre de Thenre impérieuse; 

à moi, ciboire et monitoire 

le simulacre de Theure impérieuse. 

Sa voix ment à sa face et sa face à ses yeux 

Roses enfouies, roses infinies. 

Entends la voix muette et la ligne infinie ; 

Que sais-je I et que ternie. 

J'attends la voix muette et la ligne infinie. 

Si lent le sablier et le gong aboli. 

Des corps dépouillés des armures 
crie le sanglot irréductible, 
écoute aux langueurs des bibles 
de ma voix de grappes mûres. 
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Les ombres et les pavots émanant de leurs murs. 

Halte fatale des Tantales 
au cliquetis de mes crotales 
les regards ivres des Tantales 
leurs pas vacillent à mes dédales. 
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XII 



Parce qu'il n'est rien de plus qu'attente douloureuse 
et que la science fuit, dans le temps bref de saisir, 
Dédaig-ne et laisse aller le vivre à la dérive 
écouteur distrait des fanfares et des convives, 
puisqu'il n'est rien de plus que mémoire et gésir 
dédaigne et baigne-toi d'attente douloureuse 
Qu'est-il de frère on toi et ceux qui veulent vivre. 
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A MADAME ELISABETH KAHN. 



Voici pour vous des vers, 

En voici la multicolore pannerée 

parmi votre chanson, écoutez- la. 

Ils sont durs et bizarres mais aimants 
Ils clament la voix de votre beauté 

Écoutez 'la, écoutez-les 
Ils se sont nés vers votre aimant. 

Et ceux que vous élirez 
resteront la chanson diamant 

Et ceux à qui vous sourirez 
resteront ma chanson d'amant. 
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A l'extrême terre près de la grève, le château dans la brume: de 
la plane terrasse teintée de lune et comme vide de présence, vers qui 
pourrait entendre, le veilleur des tours clame. 



Les pleurs de ta passion 

parent les collines 

des péristyles des nouvelles Sions 

et des nuag-es plaquent leurs adhésions. 

Teintée de fleurs et d'aube et du san^ des victimes 

la paroi du désert écartèle les trophées opimes 

des lunes de tes rêves et des soleils de tes sommeils. 

Les tentes dépliées au pied des caravanes 
les étriers coruscants jetés dans la poussière 
et le bruit du g'alop exhilarant dans la savane 
s'apaisent vers les deuils des poussières premières. 
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L'ancre lang'uit au promontoire, 

les démiarg'es des histoires 

planent au miroir de la mer plane 

c'est ici le song^e éternel du silence 

le repos du sommeil éternel sans semblances 

Les prodromes et les hypostases meurent au pied du roc crénelé 
la mer des blondes ténèbres éploie ses hydres annelés 
la mémoire est en deuil de la Nixe et de la Sirène 
la mémoire est en soufiFrance du quelconque qui pleure au seuil, 
ici c'est le palais des repos de la reine 

Belligère d'émoi loyal 

Jeune page aux lèvres loyales 

Jongleur à la chanson joviale 

piéton des chemins d'idéal 
venez à la cité qui meurt ses agonies d'insomnie ensevelie 
venez aux demi-morts, aux retranchés, aux proscrits, 
aux proscrits scellés aux gîtes irréalisables, venez 

Passant, Roi de fortune. Éphémère, Thyrse des douleurs ' 
Cavalier des ardeurs, Reître des baisers, Jongleur somnambule 
à la voix morte du veilleur 
à la voix fantôme de la corne qui ulule 
accourez, accourez 
venez, venez 
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Toutes roses du Farsistan 
et les bassins qui chantent la joie continuelle 
et les mosaïques aux lucioles perpétuelles 
et le vin de la chimère et le vin de mai et le jubilé du printemps 

attendent la lassitude de tes pas 

Dans le repos des parfums^ dans le trépas renouvelé 
tu goûteras la fête résurgente et vivace 
tu trouveras la trace éparse des derniers élans de ta race 
rillusion te dira les dominations 

Les langueurs des harmoniques meurent au pied du roc crénelé 
viens aux réduits, .viens aux baisers, viens aux morts partagées. 



Une voix saille de l'horizon 

Ah, des sources inconnues pour y tremper mes mains malades! 
je suis le frère aigri des crépuscules similaires 

le frère 
des spectres inconsolés ainsi les Danaïdes 
et le marin d'Ithaque qui souffrit aux plages arides 
ou le dompteur des taureaux enragés du rouge de ses lèvres 
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J'ai perda ma force à sa faiblesse. 

Sirène, la dernière à la voix de la première 

j'erre aux miragpes des paysages répercuteurs de ta lumière, 

ô toi qui luminas ma vie et ma détresse 

de ton port irradié des flottes des désirs pavoises 

j'ai carg-ué la voile de la tartane aventurière 

et par les flots de nos douleurs abandonnées, je vais. 

Brèves sont Jes douces terres 
lentes sont les mers 
l'amer passé délétère 
gît à mon diaphragme amer. 

Brève est la colline 
si lente est la plaine 
brève est la clairière 
^ si lente la lande. 

Par delà la colline et par delà la plaine 
pas sur pas, coupe sur coupe, dans Tinfini'deton haleine 
je vais ma marche prisonnière 

Mon bon cheval des luttes est mort le long des grèves 
ma compagne mémoire s'est assoupie de rêve sans trêve 
mon glaive s'est brisé contre l'écu du chevalier-frère 
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mon bouclier je Tai laissé aux chanteuses de la taverne 
ah! des sources inconnues pour en onder mon front malade 
et des seins portraits des siens que ma lèvre hiverne 

Vers des cloches, argentines 

Vers des lèvre» matutines . . . 
Porche inconnu, peut-être asyle de celle qu'on destine 
au misérable fils inéluctable des héros 
peut-être ayant vaincu la menace de tes créneaux 
verrai-je un sourire épanouir la fête de mourir 
au pèlerin des morts d'aimer, opposez vos haches et vos carreaux 

Qui que tu sois, g-ardien du fort 

qui que tu sois, marin du promontoire 

descends tes pas armés le long des forteresses 

le maître des douleurs transgressera ton territoire 



La voix du veilleur des tours s*élève 

Que la herse se lève pour Taccueil, 
Passant qui lamentez votre âme sur le seuil 
laissez-vous guider par la main consolatrice 
allez vers les parvis des voix évocatrices 
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Et dès le vestibule, aux pas fiévreux du pèlerin, se dressent 
voilées de noir des dames; l'une dit 

Ah que bég-aiera ta parole 
si rindicible vient à toi ? 

Des chars se meuvent sous tes paupières 

des chariots de guerre et des tours de pierre 

et les pleurs lents de la blessure rouge 

saig-nent aux bouges fréquents de toi — 

mais la désirable fièvre qui se meut aux incertains émois! 

J'ai su tes soirs vrillés de timbres impersonnels 

aux voix d'on ne sait où, tes rébellions 

et quand tu pan tèles aux g-rift'es insatiables du lion perennel 

tes adieux monochordes aux soirs soudains des Sions 

aux soirs immédiats des répercutables Sions. 

La cité qui flotte à tes heures seules 

la cité qui pleure ses pauvres, sous ton front 

et le dédale des palais seuls 

et les âmes résonnant aux marteaux des forgerons 

invisibles 
les âmes, cœurs et cribles et cibles 
aux flèches des tueurs de monstres de ton front. 
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En quel oubli profond 
la désirable fièvre qui vient naître à tes crépuscules profonds. 

Dans la nuit aromale des zones perceptible 

Ah I cœur dormant au fond de ton cœur perceptible 

Toi qui trembles aux pas légers le long- des Babels de ton rêve 
chercheur de passés qui s'oripent en avenir 
régresse, et dans toi-même cherche le devenir 
éveille la lancinante dormeuse hantante de ton rêve 

Frère, la liqueur d'or 
qui pavoise, dore et décore 
l'absence incertaine de qui s'est tapie là 
et la perpétuelle et fausse présence du me voilà 
cherché-la dans les mines profondes 
que rinscience de tes moments scella — 
régresse, au plus profond porte tes pas 

Vers le pèlerin, une autre dame s'avance et dît 

Dans les jardins de la chimère 
mille plaintes aux térébinthes 

mille plaintes amères 
à la seule douleur de la chimère 
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Dans les jardins de la chimère 
mille morts aux sycomores 

à la seule mort 
des désirs g-erbés au jardin de la chimère 

GriflFes en colliers 

larmes en perles à 

agonies des roses I 
j*ai su que la chimère lacessée 2 

la chimère étranglée des colliers ] 

éperle aux passants ses perles 
et dédie les roses aux pays de mort 

Dans des pays d'été charnel 

des pays éclatants que voilent des branchages 

va chercher le renouveau des âges 

et les cœurs des roses au parfum perennel I 

le parfum des fleurs au toujours présent rituel 

Les caravanes tympannonent. 
Les filles mates, qui dansent et donnent 
rejoins-les aux détours sinueux de la route ; 

ici c*est la prison, 
et le lierre primordial des erreurs que les chèvres broutent 
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entends dans Thorizon l'appel des tympannons 
A la cendre éteinte des regards pourquoi chercher tes survivances 
la tête en larmes de tes nuits 
la fleur écarlate de tes songes 
le dôme de soir du cher mensonge 
dévalent au fleuve de vie 

Regarde fuir et vois gésir 



Le Pèlerin passe, mais dans la salle obscure où sous le dôme 
aux contours imperceptibles seul s'aperçoit dressé comme un cata- 
falque le lit de la Belle, le mage l'arrête 

Soleil, morne soleil^ horaire défaillance 

Astre de la nuit, tremblotantes lumières, astres de désastres 

Face décapitée de la lune, une et spectrale 

Ténèbre astrale, ah corps blessé, heure sans vaillance 

Colonnade de pilastres où s'émeut le vent des désastres 
Gîte de l'accueil et de Tembléme, tour centrale 
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Les passés voilent vos imag'es 
aux yeux intérieurs du mage 

Qu'est devenu le doigft qui montrait l'aurore 
la torche des soirs vacillant sur le livre 
la danse^ spirale des reg^ards et qui enivre 
les corps se sont perdus et l'âme meurt encore 

Frère des lointains 

tes pas incertains 

sur les sables du lendemain, 

la méprise de ton caprice 

vers la louang-e impératrice 
d'un corps acquiesçant sa lumière et ses divans blancs 

vers la douleur vocératrice 
ce serait dans les soirs des mondes jeunes de vivre 

le simple et pur élan 
mais le mensonge ici panse ses cicatrices 

Les vagues des souffrances 

se sont amoncelées 

des stalactites ont filtré 

du dôme en joie, du dôme en pleurs, vers le silence 

les pleurs sont la langue où se sont rencontrés 

les retours muets d'étranges contrées 
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Couche tes pas arides dans la nuit sans ride 
vers la nuit sereine étends tes paumes suppliantes 
vers la nuit sans demain, lourde de rêve d'étoiles reines 
apaise tes genoux et tes oreilles oubliantes 



Vers lui hors du faotômal monde hanteur de la salle, s'avance un 

OUERRIEH 

Les chars des capitaines sont passés — c'est la mort 
effondrées les tours qui ceinturèrent les palais des idylles 

et la lagune lamente à Tîle 
les mousses du passé se sont amoncelées — c'est la mort 

Frères de rythmes éperdus 

les sèves et les vigueurs armées de fer 

ils descendaient dans l'arène et furent perdus 

Des courroux inconnus sur le feu des cavales 
galopèrent la lisière des fêtes aux coupes pleines 
et les cités se sont inclinées vers la plaine 
une main vint terrasser le front des capitales 

De ceux qui s'enlaçaient pour pencher vers la mort 
de ceux qui s'isolèrent aux genoux de la mort 
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le souvenir s* est clos dans les brumes de la mort 
les chars qui s'effondraient traînaient les capitaines 
vers les portes souillées d'on ne saitd*où — c'est la mort 



Vers le catafalque où les yeux de \% Belle restent clos, le pèleritî 
supplie 



Dès l'heure des graciles enfances 
aux indistinctes et pâles songeries 

Lors de la nuit qui s'apâlit 

dans les soleils aux agonies en pierreries 

A l'appel de la courbe du fleuve 

et des lueurs des incendies eut les forêts en navrance 

Dans les chevauchées vers lumières neuves 

Tombé débile aux mares d'ennui 

J'ai rêvé la route à ton gîte où l'étoile luit 
et que mes avenirs s'étoileraient de tes féeries 
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Un chœur invisible bruit 

Nous avons cherché le mensonge et nous avons trouvé la loi; 
les hyperboles et les paraboles éclairaient les routes des aïeux 
la coupe de l'oubli resplendit aux festins dans les cieux 
et sous Tarbre qui donne Tasyle des baisers ombreux 
les amants venaient écouter les madones 

Déçus d'avoir g-lissé sur les mers sans rivages 
trop longtemps devins de bruits sonores et vains 
nous inclinâmes vers la fleur de songe nos veuvages, 
las de nos regards lustraieurs des vieux âges 
nous nous dérobâmes aux prunelles d'avenir 

Aux battants de notre porte c'est Téternelle poussière 
le chemin traversé s'engouffre dans l'éternel passé 
les âmes comme des ailes battent aux plafonds d'ombre 
les douleurs d'anciens cœurs seules se lamentent en poussière 
les discrépances de jadis sont emmurées dans le passé 
nous nous sommes voilésdu plus lourd manteau d'ombre 
puisqu'il n'est rien de plus que renaître et mourir 

10 
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LE PELERIN 



Je mènerai nos baisers vers les cités 
veax-tu les madrigaux, les folies ou les fées 
sur la mer, les nefs aux proues dorées 
ou les concerts des peuples à ta voix acclamée. 

De toutes cendres des errances 
des baisers de ta parole émergeront les renaissances 

laisse-moi dans tes mains refleurir 
vers le sourire de ta joie jeter Tancre des avenirs. 

Sois la rade, la fête en fleurs et la magnificence 

sur la tour immobile nous enliserons le verbe mobile 

ce sera dans notre calme un unique désir 
et des palmes invisibles berceront ta clémence à ma vie. 



CHŒUR INVISIBLE 

Transmuter Téclair en chair indestructible 

figer la seconde en éternel monde 

folie du passant qui s'arrête et s'écrie 

« é;:igez sur cette vague Téternel palais du réel » 
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Demain tintera comme auxjours disparus 

autour du palais grondera la rue 

tu ne sais, ami, que ta sœur la douleur 

et la traîtresse caresse des théorbes sirènes aux doig-ts trompés des reines 

Ton manteau d'alchimie trompée, ton oreiller 

la tiare aux nutations invisibles 

et les frontières d'hypothèse familière — 

ni plus tard, ni jamais — ni Ja grotte, ni le trépied 



LE PELERIN 

Des arabesques des voix d'ang-es je tapisserai ton réveil 

au profond des causes nos pas erreront 

dès ton réveil non pareil, les oiseaux des rêves vivront et chanteront, 

sur la terre déserte, un réveil bruira des soleils 

Descends le long des marches tremblotantes de mon être 

à tes pas adulés les parvis reconstruits 

dans une efflorescence des g'emmes, des voix, du bonheur d'être 

salueront le jour éternel renvoyant d'un baiser la nuit 

Viens vers les horizons, les parcs d'amour, viens vers mon âme 
vers ta vie nécessaire; renais à l'inéluctable destin de ton âme 



Digitized by VjOOQ IC 



172 PREMIERS POÈMES 



Reviens à moi, sommeil, scelle-toi sur ma bouche 
des mirag'es de leurs visag-es garde le lac de mes yeux 
reprends-moi dans le val aux mousses quiétantes 
où toujours Tamoureux soulève un pan de tente 
et se retire peureux 

Entre mes seins reviens, dans ton cortèg-e d'ombres 
les ombres de jadis qui passèrent et moururent 
les ombres de silence qui glissent aux nuits planes — 
mes épaules lésées dans tes bras las, et la nuit plane 

Les meurtres de ma vie enclos-les dans tes deuils, 
le méfait de ma beauté couvre-le d'un pan de la nuit, 
donne le fleuve d'oubli qui berce et s'abolit 
ah! reprends-moi, sommeil, scelle-toi sur ma bouche 

Et tandis que sort le pèlerin, que le château retombe dans le nxutîsme 
séculaire le veilleur des tours chante 

Delà les bois silents, et les fleuves, et la lande 
mes désirs cinglent vers les yeux, 
énamourées, énamourées 

les trombes de mon cœur tournent à ton silence 
par delà les soleils des soirs et les bois silents 
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Vers les vérandahs où s'apaissent 

les troupeaux des filles aux seins mûrs 

je chercherai 1 electuaire 

relue des jours ternis, lui dire le syllabaire 

des grands mots d'amour des soirs 

Voici le lys flétri et la cargaison morte 

et puis voici les yeux d'Hélène ou de Judith 

allez les voix des mages à ses pieds blancs et dites 

les profondes syllabes des crépuscules aux villes mortes 

Aux tons passés des robes de brocart des frivoles années 

se réfugie le rêve et le site et l'Orient 

Fleur dévastée sous les piétons errants 

et qui rit comme folle aux pas du chevalier 

Cependant que le jour se rigide dans les arbres 

que la ville illumine ses sens aux artifices 

que rigide tu vas aux lèvres de molles complices. 
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Les rois mages vont vers Tétoile 

vers la solitaire étoile 

qui doit refleurir à leur parole franche 

Au cours des ruisselets, comme des robes d*anges 
émanent des sourires bienveillants de la lune ; 
la langueur de la longue robe de la nuit brune 
s'entr'ouvre pour montrer une ceinture d'anges 

Harpes inconnues, parfums en émoi, colliers de baisers 

comme des pas bruissants au fond sombre de halliers 

les accompagnent ; 

sur la mate #4 rase campagne 

comme une aile énorme vient frôler d'une caresse de baisers. 



Digitized by VjOOQ IC 



fjÙ PREMIERS POÈMES 



L'air est si suave à s'étendre et mourir, 

la caravane lente se berce de marche heureuse 

et les rois se rappellent la contrée soyeuse 

où dort dans des nuées et des poudres d'or et les câlinantes lyres 

le gprand lys intangible à tout mortel 

et seul autel et seul bonheur, tant inaccessible 

Et Tun des rois murmure en la pâleur lactée de la nuit : 

Les parois du tabernacle du soleil agonisant 

pâlissent quand ses pas caressent la terrasse des palais ; 

les marchands des orients qui rapportent les joies et les arts plaisant 

quand se baissent ses longs yeux cachent leurs trésors humiliés ; 

On prodigue au muletier les deniers et les besants 
pour contempler de loin la terrasse où -passe son aurore 
et les pythonisses pilent les mandragores 
pour les vœux inutiles des humains humiliés; 

Pour le seul festin de mes faims 

s'ordonne le spectacle de ses pas et de ses bras 

et s'étendent les pourpres sur son visage que jamais n'enténébra 

la crainte d'une lassitude à mon étreinte 

Un autre roi murmure au rythme de sa marche: 
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Depuis que son haleine a passé sur ma vie 

mes instants se parent en rosiers ravis 

dont j'égrène les pétales de perpétuelles renaissances ; 

Des lèvres de Tadorante blessure 

vers le parfum de ses sourires 

les perles et les baumes éclosent en abondance; 

Perdu dans Tinfini murmure 

d'une mer de grandes douceurs qui s'épandent de toi 
j'éprouve les calmes rythmes de tes bonheurs à toi 
et dans la g-rotte satinée de ta bouche ma vie se mure 

Et le roi nègre à mi-voix : 

Mes barques ivoirièreset mes arbres aux ombres d'amour et de mort 

mes géantes montagnes de marbre ciselé 

et mes mers hospitalières au soleil quand il dételle 

et mes landes infrangibles et mes monstres et mes labours, 

Les esclaves qui lavent les turbans aux sources inconnues des fleuves 
Les mausolées d'ancêtres où stagnèrent les douleurs de veuves 
Mes gazelles et les parures adamantines des ailes 
Qui frôlèrent mes repos près d elles, 
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Aux margelles des puits profonds qui s*ig-norent en ses jeux inconni 
je les oublierai, perdu dans un rôve de bras nus. 

La nuit a des douceurs de brise dans les voiles 
et sur les rois perdus de douceurs inconnues 
la blondeur de la nuit défaille en flots d'étoiles 
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Vers les seins pourprés de la fée de la fontaine 
nous apporterons, captifs, les calices ; 
aux lèvres pourprées de la fée de la fontaine 
les rosées captives aux prisons des calices, 

Entre ses doigts menus faisons rire les roses 

passons à son poig-net des bracelets de liserons ; 

la pourpre de ses lèvres entr'ouvrira les roses 

pour doter leur calice de l'arôme des baisers prompts ; 

Divine fée de la fontaine, ah, dites-nous les fleurs élues 
les lys blancs comme ton doux col nu 
les nénufars ruisselants à ton col nu 
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Voulez- VOUS plus douces des fleurs d'Hespérides 
qu'au soir rosissant mènent les caravelles, 
elles partent aux frissons premiers de vos réveils 
et vers ta rade au soir viennent en flots de joie 

Pour t'ensevelir de guirlandes 

courons l'horizon des landes arides 

cherchons les muguets aux trous lamés de soie 

pleins d'herbes et d'ombres et d'éphémères joyaux de roi 

Et les pas légers des fillettes en joie 

s'égrènent en gazouils empruntés à la voix 

que cadence aux jours élus la dive fée de la fontaitoe. 
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Le faune a bu les pleurs de l'Oi éade 

De garrulantes voix dans des buissons inattendus : Vos pleurs 
sur le sommeil de ce cœur qui demeure et s'eDclot et qui meurt 
seront la bienveillance et la si douce angoisse 

Vos rires, comme au passant mourant, la bouche de la Ménade 
qui passe pourpre aux éclatantes joies des pampres ; 
et des pans de peaux de fauves jouent à ses membres 
et vers sa bouche et la fraîcheur de la grenade et la fraîcheur de la 

[framboise 
Maturité de vos seins, en vous penchant vers lui 
dans le songe indistinct de féeries vous avez lui 
comme claire robe de lune en opacité de nuit 



Le faune a ri les joies tendres de l'Oréade 



il 
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Quaad le roi vint à sa tour 
la belle vint lui dire — Ah, Roi 

Ni les épouses de tes vizirs qui s'entr'ouvreut sous tes regards 

ni les lointaines exilées qui pleurent les forêts barbares 

ne décèlent les inconnus que dénouent mes bras tour à tour 

Loin de toi souffrir est dur aux fleurs de Tâme 

l'âme pâtit d appels inutiles et languit; 

ce coffret de saveurs à toi, mon corps, prends-le pour toi ; 

que tes mains bénissent mon front incliné 

De la tour le roi répondit ; 

Ce rêve que tu vins tendre tes lèvres courtes 

toutes les âmes de mon être Tattendaient en habits de fête ; 
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pour tes lèvres et Tescorte de décors de ton rêve 

les tapis sont prêts et les lampes veillent et les vœux attendent. 

que tardais-tu, en rire perdus, où dormais-tu? 

Quand le roi dormit sur la tour, la belle triste frissonna 

Si tu ne savais pas que c'est errance et trêve 
le pauvre instant d'amour endormeur du remords 
je sais qu'il lui faut être unique et co^lme en rêve 
et je vais vers les ombres apâlies de la mort. 
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NUIT SUR LA LANDE 



Tous les printemps sont revenus vers sa démarche aventurîne. 

Alto de la voix, cœur du regard, choral de la bouche 
ah quel désir encore me dure 

vers cette bouche ! 
cœur en débris, cœur en torture 
quelle douleur encore te dure 
vers cette bouche ! 

Sous les averses des soleils, les mystiques tambourins 
devant ses pas heureux, psalmaient annonciateurs 
et les bannières des nuées et les arômes de la mer 
et les voiles, grand lys de mer et les calmes de la mer, 
et les senteurs des haies, et les cortèges en ferveur 
préparaient les portiques à sa démarche avcnturine. 
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Les dictâmes et les enfances 

^ vers vous 
comme arondes aux ciels en fragrances 

vers vous 
sous le fouet des mémoires de votre marche 

vers vous 
voletaient et ployaient vers l'arche 
de vos yeux à vous. 

Dans Tattente de ton sourire 
les matins paraient les villages ; 
en Tattente de ton visage 
les coteaux vêtaient des courbes de sourires. 

Et devant ta beauté sachant qu'il, faut souffrir 

les automnes sacraient leurs forêts de douceur 

près des sources en miroir de douceur, 

Et pour sauver les âmes des passants 
les âmes et les sens qui vont à ta ferveur 
les hivers avaient des calmes annonciateurs 
que parfois ta beauté passerait calme et sans sourire. 
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Dans Tabîme des soirs en incendies 

tes larmes qui sont des armes 

sont tombées sur les tombes enfouies; 

des tombes il éclôl des fleurs de douleur 

et les parfums, des gestes de ta main 

et la couleur un bienfait de ta main 

et la pâleur ton g-este à demain ; 

de ton g-estc à demain s'essore la douleur. 

ah ton geste inclinant tes aurores! 

On mourait au fond d*or des basiliques amples 
des tourmentes d odeur doucess'exhalaientdctos rampes, 

aux faîtes des tours des attentes de lang-ueur, 

les haltes florissaient en larg-esTcposoirs, 
endesgaînes de velours des couteaux dormaient en tes soirs 

et sur Tâme des pierres planait un regard lourd. 
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Les bras de tes statues disaient : « Demain, demain! 
attendez Theurc proche des lèvres sur nos mains, 
le bonheur est minute et la mort est minute 
les tocsins de vos nerfs résonnent à la déroute 
la route de vos folies si simples s^éjouit 
vers les flacons d*espoir que tarit la minute 
attendez Theure proche de tes lèvres à mes mains. 

En quoi tu m'as blessée, je n*en sais rien, mais viens ! 
je suis la Iig"ne, et Tâme, et Theure I 
et que veux-tu du rêve ou de la chair ? mais viens 
je suis la tienne et la douleur. 

Pleure mes marécages mais viens à ma douleur 
l'éventail de tes paroles rafraîchira mes crépuscules 
quelle mort marmorise vos cœurs et qui recule 
en toi, devant Teffort percnnel de ma douleur. 

Défaille, 
mes bras de marbre te seront des coussins 
les paumes de mes mains te berceront d'aumônes 
défaille vers les senteurs qui fleurissent à mes zones; 
ah l'aimé, riens en joie, mes jardins sont ouverts. :» 
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L'ombre s'amoncelle aux pâleurs sur les terrasses 
et fait éclore plus doux les flambeaux près des vasques 
où rient comme un réveil de sa voix 
les panaches virants des fontaines ; 
la ronde des fées et des masques, 
d'opales g^énies s'accoudent à ses terrasses, 
des ballets dansent sur ses dalles. 



il* 
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Ta tristesse inconnue dans tes yeux, si loin dans la foule 

et n*y pouvoir porter les paroles des baisers 

et tes yeux mes bonheurs, soleils dans la foule 

et n*y pouvoir dormir à Tombre de tes cils et les baiser. 

La magie de ta nuit brune et pâle qui demeure 

hors mes mains et ma voix et le levier de mes fois 

et ce perpétuel présent et ce hier si autrefois 

en ce passé sans date où le cercle de tes bras seul demeure. 

Et ce cher rêve de ne jamais mourir en toi 
et la mémoire du parfum qui ne peut s'abolir en moi 
oh vous, tous les instants, toutes les lignes, toutes les joies 
baissez vos lèvres à moi, venez dormir en moi. 
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Rien ne m'est plus que ta présence 

et les courbes souveraines de ta face 

et les portiques de ta voix ; 

rien ne m'est plus que ton attente. 

La halte inutile du temps 

avant le frisson qui m'attend 

et le charme de mes mains sur tes seins, 

rien ne m'est plus que ta présence. 

De tes beaux yeux la paix descend comme un grand soir 
et des pans de tentes lentes descendent gemmés de pierreries 
tissés de rais lointains et de lunes inconnues ; 

des jardins enchantés fleurissent à ma poitrine 
cependant que mon rêve se clôt entre tes doigts, 
à ta voix de péri la lente incantation fleurit, 
imprégné d'antérieurs parfums inconnus 
mon être grisé s'apaise à ta poitrine 
et mes passés s'en vont défaillir à tes doigts; 
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Aux terres désertes du bonheur, nous demeurerons immobiles 

les regards enfouis dans nos yeux : dans l'île 
l'fle imprévue, sans rade^ sans mer et sans abords. 
Au temple de ton geste mes vœux annelés d'or 
baignés dans Tinfini des yeux las de Tidole 
rêveront des blancheurs, des pourpres et des hyperboles 
pour dire Toraisou de ton repos dans notre soir. 
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Toi qui m'as désappris la douleur 
sirène qui chante à la rade la meilleure 
je tresserai pour toi les âmes de mon âme, 

Fleur de Tardent épithalame 

temple où j'aspirais du seuil de mes tentes 

je te bercerai des légendes de l'attente. 

Au portique de ta beauté 

je suis venu chargé des toisons d'aurore 

brodées, loin des yeux, de toutes les flores. 

J'en ferai des tapis pour ta sérénité 

et si l'heure chagrine attristait votre front 

je le caresserai des aubes de ma passion. 
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Des chevaliers qui sont partis 

dès longtemps, pour plus loin, pour la vie 

des chevaliers qui sont partis 

Dame, savez-vous morts ou vies? 

— Ils étaient droits sous la caresse 

de mes yeux, leurs yeux noirs pour la vie 

ils étaient fîers sous la caresse 

de mes yeux, leurs églises pour la vie. 

— Ils partaient en douce croisade 

pour longtemps, pour plus loin, pour la vie 
ils partaient chercher Tembrassade 
d'une mort plus fraîche que la vie. 
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— Des chevaliers qui sont partis 

vers mes yeux, leurs yeux noirs, pour la vie 

des chevaliers qui sont partis 

passant, savez-vous morts ou vies? 

Philtre de mort et nuit sur la vie. 
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Ilot des lacs au fond des bois 

cœurs des fleurs élargis dans les soirs 

tours d'ivoire et sons de cor aux clairières des bois 

divans dans Téventail des anciens soirs. 

Chœur des captives énamourées 

vers l'orée, Tarcade qui se dérobe au loin des pas 

les bois troublés qui fuient et passent 

et les allures des anciens cœurs énamourés 

£t rÉden attristé et les heures dans les soirs 
et celle qui pleurait sans douceur ni nonchaloir. 
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La nuit c'est Tabsence et la nuit c'est la ville 

c'est les regards clairs et les blondes grèves à leur front 

la nuit c'est le caprice épars de leurs sourires. 

La nuit c'est la caresse lasse à l'amant las 
la chanson désapprise et rapprise, et reprise 
et des lèvres en valves qui miment et frémissent 

Et le manteau qui sèche à l'âtre 

et le silence aux plis d'ombre à la pénombre 

et le nombre oublié qui rêvasse à la chambre 

Et parfois une étoile palpite comme en tendresse : 
l'ambre et l'ombre d'un corps revêtu pour toujours 
qui tressaille aux plaies mortes et doucement tenaille. 
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Dans des rêves clos j'ai bâti mon rêve 
rêve de brèves sèves au jardin magique 
magie des fleurs closes aux rêves nostalgiques 
aux jardins d'été j'ai bâti mon rêve. 

Aux jardins d'automne j'ai vécu mon rêve 
le cœur de mon rêve saig^nait dans les années : 
ah d'ignorées partances et des venues inconnues, 
l'oripeau de mon rêve gisait à mes pieds nus. 

Au désert d'hiver je suis mort en mon rêve 
essor découronné vers les brèves sèves ; 
au seuil du jardin, glaive emphatique et nu 
un sourire connu, fleuri dans les années. 
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J'ai mal d*amour tant violent 
que nul mal ne le saurait guérir. 

Drapeaux qui flottiez que pensifs aux hampes 
couronnes qui jaillissaient que fanées aux tempes 
et gong-s de la fête, votre silence 

Étreintes qui lassiez Theure magicienne, vous lassez 
voix d'aurore, et qui encore à votre murmure s'est passé? 
étendue, la voix de tes roses aux chants passés, tout est lassé. 

J'ai mal d'amour tant violent 

que nul mal ne m'en saurait guérir. 
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« Moi la bacchante et le grelot 

le creux, le sonore, le falot 

je sais en ta mémoire de^ temples à ma gloire. 

Quand tu verras des yeux ce seront mes yeux 

et ton sommeil hanté du rôve de mes yeux ; 

les pourpres se seront les regrets de mes lèvres 

les ors un écho lointain de ma voix 

tes joies la mémoire retiouvée de mes fièvres 

ta voix le bruit futile des souvenirs qui sont moi. 

Comme une mer du lent reflux de mes baisers 

paresseuse je balancerai sur tes douleurs ma calme beauté 
la mémoire de mes baisers sera ta gloire et ta beauté 

^omme les mers qui sont mortes en mes profondeurs je t*ai gardé 
je ne puis plus t'aimer — car tu n'aimas que moi. » 
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Gomme un faible plant des profondeurs du mystère 

aux confins des dunes grises 

sous l'obscure caresse de brises 
énonçant mal comme une douleur d'ères 

la pauvre face pâle lentement s'élève. 

Dans l'horizon aux couchants apaisés 
aux pâlissements d'ultimes escarboucles 
des vacillements derrière des brocarts transfig^urés de feux calmes, 
pâle la face stagne soufiPrante. 

Sur la face inoubliable 

les rires dès longtemps passés 

les sourires, aussi les pleurs : 

c'était le refrain désolé 

des peupliers au paysage morne des douleurs 

sur cette face oui demeurait. 
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Elle n'était ni sombre ni claire 
ni proche ni reculée 
c'était très loin, très près, comme un miroir, comme un écho 
une vibrance plus qu'une face 

un blanc halo 
triste autour d'un reg-ard fixe en des passés. 

Ni près, ni loin 

nul escalier 
comme à la terrasse d'une tour par miracle détachée 
voyant aux atlantiques d'un ciel d'hiver, 
comme une barque indiscernable 
fixe et sans g-lisser, 
comme un astre interdit 

la pâle face. 
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La rue, comme un lapis de pauvre, étend 
sa lenteur long-ue et ses fanaux pâles. 

La rue, comme une lag^une, étend 

de vagues silhouettes comme barques en désolation. 

Ah, lointaines, les Afriques et les Palestines. 
La rue pâle s'échoue dans la brume d'Occident . 
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Dans quelque apparat de cloisons peintes 

auprès des coupes, et parée de violettes, diaprée d'hyacinthe 

comme sa voix derrière le vitrail auré resplendit. 

Dans un hiver royal des pourpres et des ors de Tâtre 

dans un apparat de règnes au théâtre 

et devant tant et qui, son masque mobile resplendit. 
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Pâle efflorescence de sèves 

mémoires des drapeaux d'adolescence. 

Dans la grise désolation des grands murs 
par la courbe monotone de la rue plate 
dans la tristesse et le gel liquide de la rue plate 
mémoires en triste efflorescence 
vous rêvez les automnes mûrs. 

Ces passants sont éphémères 
en la minute et Téternité 
qu'importent leurs pas arrêtés 
et le vol bref de leurs chimères. 



12 
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Le hall de fête, malgré les trèfles et les lys de lumière, 

le hall aux musiques lumineuses — 

s'endort en murmures une canzone de temps lointains — 

le hall de fête est désolé malgré les présences nombreuses — 

Sommes-nous dormants pour le lointain des temps. 

Dans les brassées d'épis et les gerbes de fleurs de lumière 

passe ondoyante la mascarade rayée de printemps — 

Résonne à pas lourds en nous, le pas de bronze 

le pas de conscience aux durs frôlis d'armures — 

Dans les brassées d'épis joyeux et les tapis de fleurs lumineuses 

sommes-nous dormants au miroir d'anciennes années. 

Pourquoi crépusculaires vos yeux de fête, jadis l'ombre des midis 

Le hall somnole de triste enchantement, 

les magiciennes pleurent le départ des amants 
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et les mages Tirréductible ballet de vos jouvences — 

Pourquoi nocturnes vos cheveux surle front, jadis éventails des midis 

Ah voici le vegret des midis et des soirs frais — 

Te souviens-tu, les nuits lactées sur Teau du fleuve — 

les lampes du hall en fête tremblent comme des veuves — 

Ah voici les mineurs des musiques de fêtes — 

mag-ies et magiciennes, âme du mage — ancienne journée. 
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Je rêvais d'un oiselet 
qu'un enfant cruel torturait 
pour sentir palpiter ses flancs. 

Je rêvais d'une terre comme maternelle 
avec des siestes d'ombre et des frôlis d'ailes 
et des allées de rêves blancs. 

Je rêvais comme d'une sœur 

aux lèvres uniques de douceur 

et belle et chaste et femme et sœur. 
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Tendresse, paradis doux dans les navrances, 
sur mon âme tu t'accoudas et reg-ardas 
si dans la troupe des cauchemars assoupis là 
n'était quelque fleur pure dont chérir l'enfance 

Tu vis les âcretés des soupçons et puis les morts, 

les morts accumulées et puis des cœurs vivants 

traînant lang-uissamment leurs requêtes d'un corps 

et des stigmates de douleurs et des essences de chag-rins latents 

Et puis la nonchalance après l'inutile départ 

et dans l'âme morbide et languide, nulle part 

la place pour poi^er ta tête calme 

et répandre au patient la bonté de la beauté calme. 



12. 
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Vols éployés des migrateurs, ah vols, 

vols vers quelque nulle part euvolés, 

envolées vers plus d'ombre et de repos sous plus d'arbres, 

arbres aux feuilles plus bénig-nes^ ou plus de vols 

de calmes tourterelles ou d'oiselets de rêve 

se posent en repos de pattes roses, 
vols épars dans les automnes qui se parent 
comme du charme d'une mort factice d'âme sans alarme 
sous les larmes muettes descieux plus graves en leur rêve 

Vols aux muettes rapidités 
Gyres des mouettes autour des phares, 
vols répercutés 
au ras du sommeil des mers et des cathédrales des cités, 
vols en silence percés d'une strideur de fanfare 
que les vieux g-uides, les plus blessés 
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poussent en passant sur le front des cités 
où les douleurs de leur mémoire s'égarent. 

Ah tristesse! passer et repasser. 

Si par quelque ciel sous un soleil plus élargi 
les micas du soleil appesanti sur la lande 

étendent 
un manteau d'oasis plus languides sur la léthargie 
des landes en semis de pauvres tentes, 

ah ! si quelque Floride 
vers les bâtons brisés et les pas appesantis 

des voyageurs en tristesse lente 
mire le reflet des fontaines de jeunesse pour leurs rides 

il n'est qu'erreur et lumière en magie. 

Ah ! tristesse, passer et repasser. 
La vie d'ombre près du sommeil et le sommeil en léthargie, 
La vie qui meurt à tout pleur et douleur qui dure un pleur, 
la vie d'ambre d'une heure qui fuit vers l'aride des rides, — 
la vie vite époumonnant l'étalon sans brides 

Ah ! toute semblance de vivre, 
sur le fond morne d'une heure éphémère, passer et repasser 

Vols migrateurs, vols vers la mort, 

regrets de tant de lenteurs vers la dernière mort. 
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VIII 



Sur la ligne sèche de ta beauté, j'inscris 
qu'harmoniques les lignes aux sections d*or 
dont nul ne connaît la raison d*être 
et dont l'effort aux incertaines manières d'être 
reste sans voile 
et sans que la requête ardente d'humain puisse connaître 
en quelle coupelle, de par quel dieu temporaire, en son être 

Telles naquirent ces lignes, 
et sous les coloris de la nuit et de la nue et de l'aube, 
plus dignes du regard que les étoiles 
et les instincts sauveurs de la vie, 
ces lignes 
dressent leur petit temple infini dans ma vie 
et que tel phénomène, en ma conscience, survit. 
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Que la lumière qui défaille en mes prunelles, 

prunelles mortes d'avoir vécu sur ton reflet au puits de mon moi 

et clairvoyances déchues d'avoir entrevu les différences 

entre ton ôtre et les ambiances, 
Que la lumière éclose sous le dais de ta paupière 

en son éclat de fleur impersonnelle 
plong'e Tâme qui dans mes prunelles s'en vient à sa fenêtre 

comme en un songe d'un immense désir d'être 
et d'un regret de n'être plus. 



Que tes lèvres demeurent la saveur habituelle 
à mes lèvres sevrées par l'orgueil, 
à mes lèvres scellées par l'oubli, 
et qu'à celui dont les rêves clos ne s'ouvrent plus à la vie habituelle 
il n'est plus qu'un seul fruit, 
le dernier à qui ses enfances encore firent accueil. 



Que tes joues sont l'étendue possible de la plaine où se jouent 

les voluptés des doigts tactiles, 
Que tes joues sont l'étoffe exquise et la chair en délices 

où s'émeuvent les gazes de mes lèvres 
que les fièvres 
qui seules peuvent émouvoir ce corps aux ressorts trop appelés 
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sont ces nitides plaines de chair claire et d'ambre dense, 
promenade hors des lèvres 
landes autour des yeux 
domaines et transparences. 

Puis, sœur qui Reperdues aux joies faciles du vivre, 

O vous dont toute joie se joue dans l'apparence 

et dans la joie d'être par le hasard, la jouvence, i 

et par Fart Témerveillement des soirs du vivre, 

Parfois soit par hasard des lignes ou par souffrance 

brève, et qui se résout dans le rire et le sourire, 

j'ai vu sur ta face se passer la douleur 

et les manteaux des rois tristes qui s'accoudent à d'autres pôles 

se posaient sur tes épaules 
et des regards plus profonds que les leurs adjuvaient les splendeurs 

des joailleries de tes prunelles 

et sur ton front comme des ailes 
des ailes de crépuscule en soufifrance de connaissance 

venaient battre au plus beau palais 

Ipur muet cantique de désespérance . 
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IX 



S'il n'est rien de plus que les lignes de ton masque, 

rien de plus qu'un cycle d'immémoriale beauté 

Dans les architectures mobiles de ta face, 

SU n'est rien que tes ligues, et tes parfums et tes nuées 

S'il n'est que ton paysage et l'éternelle Psyché 

et la halte identique aux mêmes fatigues du temps en marche, 

si seule ta retraite est la crypte et l'arche 

et la fontaine rafraîchissante à l'unique vasque, 

S'il n'est rien que toi-même, et tout toi, et toi seule, 
toi seule solitaire en un désert sans horizon 
et pas d'autre apparence à travers les dunes d'illusion I 
Ah 1 fuir vers les tribus en marche. 
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X 



La rue comme un regret sans fin s'endort 

et les pas lointains s'en vont comme à regret. — 

Dans rheure en brume et sans décor 

Les âmes tristes prennent le pas plus lent de la douleur et du rcgre 

Dans les lointains précipités les roues bruissent au plus vite, 
c'est plus de douleur dans un reg'ret sans essor 
et personne n'est plus qui se souvienne, ni plus vite 
mène une joie de marche vers un divan de meilleur sort. 

La rue comme une plainte oscille dans la brume, 
falotes les lumières en espace, et sur les places 
comme des déserts de cœur s'étendent et regrettent. 
Les pas plus lents se meurent de mémoire et de regret 



Digitized by VjOOQlC- 



LIEDS 



Si pâle il est venu, que ma sœur pense 

« n'a-t-elle pas bu son sang, son âme et sa fiance, 

et . n'est-il pas 
l'ombre de ses sandales et la trace de ses pas. » 

Si pâle il est tombé sur ses genoux, que ma sœur pense 
«de quels rêve en pourpre et nefs en fleurs et rires d'enfance 

n'honorera-t-il pas 
le déclin des yeux miraculeux sur son front las. » 

Si pâle il est parti que ma sœur pense 

« vers quelle tempête, quel paradis, quelle sinistre accoutumance 

trouvera-t-il pas 
quelque douleur involontaire et plus douce que ce lent trépas. » 

13 
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II 



La mienne est belle ainsi que des vols de parfums — 
l'autre jour c'était comme fleur qui s'ouvre — 
La mienne est belle comme chairs d'anges en printemps ~ 
C'était l'autre soir tout le soleil sur mon cœur — 

les lèvres de la mienne sont la seule caresse — 
les parcs spirituels se parent sous ses lèvres — 
Dans la clameur elle est le temple et dans la foule l'horizon - 
l'accueil de la mienne, la bonne saison — 

C'était l'autre matin dans sa tristesse la nuit d'hiver — 
la voix de la mienne, la féerie des sons — 
C'est pour la vie toute comme fleur qui s'ouvre -^ 
la mienne est belle ainsi que la résurrection — 
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III 



Ah I ce bonheur, si douloureux, pourquoi ? 
Tête victorieuse, pays des fées, matité reine, 
piscine d'absolu, liens des baisers, dits de la reine, 
ah ! pourquoi cette âcreté de vos bonheurs, pourquoi ? 

Voile du néant, idole de toute gemme supérieure, 
fin des mots bégayés dès les enfances et les erreurs, 
clef •qui peut fermer la blessure de vivre ou rouvrir 
les labyrinthes des terreurs vaines et aberrantes souffrances 
G vous, Tout, cette âcreté de vos bonheurs, pourquoi ? 

Et vos charités qui sont acres morsures, 
et vos pantomimes, simulacres du divin, 
et toute féerie qui rit à tes soupirs en réveil, 
vermeil horizon, seule destinée, ultime blessure, 
cette âcreté de tes bonheurs, pourquoi ? 
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IV 



Filles de Bag'dad qui partez en mer 
sur la nef aux rames blanches, 

les pèlerins tristes pleureront amers 

près des rosiers aux cent roses blanches. 

« Pour avoir laissé les pieux pèlerins 
se baig^ner dans nos yeux noirs, 
nous nous en allons vierges veuves éplorées 
dans le destin noir. » 

Filles, vous alliez g-aies à la fontaine 
dans le sourire clair du soir , 

filles vous veniez gaies à la citerne 
sous les torches d'or du soir. 
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<r Las les pèlerins qui venaient de loin 

pour se baigner dans nos yeux noirs 
Ils diront de nous : les douces infidèles 

-^ nous abandonnent aux destins noirs. » 

Leur nef qu'on para de cent roses blanches, 

leurs rames g'uirlandées des joies des horizons, 

Les esclaves parés aux couleurs de leurs visages 
et leur pilote, le plus sage, 

les mèneront aux terres blanches comme avalanches. 

(( Las, la nef sans pilote ni cordages 
s'en ira sombrer vers les horizons 
et les pèlerins ne sauront pas Forage, 
Forage de nos destins. » 
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Il est venu puis reparti ; 

je le sais, son cœur grave pâtit 

depuis l'instant qu'il est parti 

J'étais folle comme une enfant 
et je jouais comme au volant 
de ses graves douleurs d'amant 

au détour de la route encor 

il voulut élever son cor 

vers ses lèvres pour l'adieu encore 

mais il laissa tomber son tras 

et lentement se détourna 

et le détour de la route l'emporta 
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Quelle introuvable route me ramènera 
celui que j'attends pour tomber dans ses bras 
et chasser de mes baisers le souci qui l'enténébra. 
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VI 



Choses vindieatrices, passés cruels, ombres passées, 
sur le maintenant peureux vous vous vengez 
et détruisez en sa fleur pâle le bonheur triste. 

Passés, vous dressez devant Télan désespéré 

le mur de ouate, le mur de brume, d'autres défaites; 

mémoires, vous redites la nuit froide, les soirs de victoires, 

les soirs de victoires inutiles et futiles ; 
mémoires, vous défaites d'un doigt lassé des colliers de fêtes. 

Ombre, vous vous levez et dites : c'est encore moi, 

le même moi tant caressé et dans mes tresses les mêmes émois : 

mes mains de nues comme autrefois 

descendront vers ton cœur profond 

et ne se poseront qu'à ton front 

pour l'essor d'un fou désir orienté vers autrefois. 



CHANSONS d'amant 225 



Ah ! regards inutiles, vous redites 
le même lent accueil au seuil de mon palais, 

le palais vacillant vers les ombres passées. 



13. 
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VII 



Le pSLge Kunrad s*est évadé 
pour rencontrer sa destinée — 
la destinée souvent s'enfuît. 

Il gravit d'inutiles calvaires 
vit les jong-leurs et les trouvères 
g'alopa par monts et par vaux. 

Souvent exilé des rivag-es 
il ne vit que le ciel et l'eau 
et puis les vag-ues de la mer. 

Il vit l'alcôve de mirag-e 
il embrassa des lavandières^ 
des filles de roi. des bergères, 
de maintes lèvres il fit conquête 
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Mais» sous des drapeaux de nuages, 
sa chevauchée et sa requête 
inutiles vers la conquête 
suprême de sa destinée 

Un jour, au coin du chemin 
Elle est venue baiser sa main — 
la destinée toujours revient 

Lui lava ses pieds lassés 
puis elle essuya de sa face 
la poussière des chevauchées 

Elle ôta ses belles lèvres 

son teint mat, ses mains de fièvres 

elle ôta son corps de fée 

Puis prit le page dans ses bras 
et lui donna un seul baiser 
qui le vieillit de trente années 

D'une caresse de ses mains 
elle lui décharna la face 
et la frappa de cécité 
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Au pont de TIll la charité 

de ceux qui dans les jardins vont aimer 

nourrit parfois le pauvre aimé. 
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VIII 



Ta beauté, ta beauté, ma sœur, qu'en as-tu fait. 

Elle a glissé dans l'adversité 

Mon frère, mon frère, mon âme, qu'en as-tu fait. 

J'ai cherché le pur miroir où refléter ta beauté 
ma sœur, ma sœur, ton âme, qu'en as-tu fait. 

J'ai gardé ma face royale 
mes amants et ma probité 
mon frère, mon frère, ton âme qu'en as-tu fait. 

J'ai gardé ma face loyale 

mon manteau et mon épée 

mon âme, mon âme, ma sœur, qu'en as-tu fait. 
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IX 



L'aube revient, riche ef parfumée 
Le ciel, vers son sommeil, se revêt d'écarlate 
Mai, mains pleines de fraises et de mug'uets 
bénit les pauvrets, dont les cœurs battent 

Quelqu'âme garde ses cicatrices 

Les agiles baladins, pimpants de pourpres dalmatique 

sur tréteaux et tremplins 

la fée les mène de sa batte, 

Gomme cygnes ondulants aux étangs galants 

aux joues claires des caresses s'adressent 

Tels d'incorporels séraphins les regards d'amour vibrent vile 

Quelqu'âme garde ses cicatrices 
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En elle comme en moi qu'il lui soit pardonné 
de danser à ravir les étourdit si vite . 



Mon âme garde ses cicatrices. 
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Au paradis sur trois trônes blancs 
sa grâce et son enchantement 

et ses suprêmes attitudes ; 
Lors vient Tàme en détresse 
qui ne peut que douloir sans cesse 
et plus douloir 

J'avais mitre dorée et manteau de velours 
j'ai cilice rouge pourpre qui arde nuit et jour. 

Si je revenais sur la terre j'habillerais ses pauvres nus 

je soulag^erais sa misère d'une couronne à son front méconnu 

Aux brousses de ma terre d'autres pauvres sont venus 
Demeure en ton enfer, à jamais, à toujours. 
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Au paradis sur trois trônes blancs 
sa ^râce et son enchantement 
et ses suprêmes attitudes. 
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XI 



Roi, le sol de la patrie s'allume en désastres 

Tes vignes, tes figuiers, tes oliviers, des tas de cendres ; 

Parmi les lances des vainqueurs, au long* des ravines, on voit descendre 

les filles des nomades en files prisonnières. 

J'ai vu tes gardes prisonniers 
les chétifs et les captives 
jouaient d'agrandir leurs blessifres 

les esclaves du camp barbare taillent des pagnes dans tes bannières 
les carcasses des chevaux d'armes pestilentent les eaux vives. 
Ta citadelle, ses murs ont voleté comme feuilles mortes 
mais deuil plus grand, encore je t'apporte 
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La reine a suivi les vainqueurs ? 

Elle pend au col d'un muletier 

seul intact lors du désastre 

leur allure rapide emporte leurs coeurs 

vers les villes de foule aux cachettes sûres. 
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XII 



Dans ]a salle aux vitres sur la mer 
Les rois sont assemblés à la coupe éternelle 
Dans la salle au plafond d*étoiles. 

Un douloureux d'avoir tant bu que Ion emporte sous un voile 
Un qui trébuche et que Ton cache sous un voile 

Un qui meurt, et qu'on emporte sous un voile. 

Et vers le seuil où plus morne se clôt la porte 

les reg'ards des rois un instant distraits 

mais ils demeurent auprès de la coupe éternelle 
dans la salle aux vitres sur la mer. 
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XIII 



Je sais des pas qui sont passés 
sur quelle souflFrance ils ont passé, 
eux seuls l'ignorent et sont passés. 

Je sais des chansons oubliées 

oubliées de qui me les apprit 

oubliées de mon cœur qui cela seul apprit. 

Je sais des landes désolées 

des friches incultes 'pour Téternité 

Téternité des éphémères prêts à s'exiler. 
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XVI 



Je t'apporte, ami, mon cœur meurtri 

le sillon des pas sur mon corps et sur mon âme 

la gprâce déjà promise, départie et reprise 

et la caravane des triomphes que ta pensée blâme. 

Je te donne, amie, mes lèvres vieillies, 
les rides de mon front découronné par d'autres 
et le banquet d'un cœur où l'on attendit l'hôte 
l'hôte inconnu porteur de joies épanouies. 

Je t'apporte, ami, la brève compag-nie 

d'un cœur en oubli, d'un cœur en folies^ d'un cœur en voyag-e 

paré pour des minutes vers les baisers du mage. 

Je t'apporte, amie, la triste solitude 

d'un cœur en soupçons, d'un cœur en souffrance, d'un cœur en débris 

dont les préludes de fêtes et les bruits de bal sont enfuis 
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J*ai mémoire de forêts 

de forêts en parfums 

de parfums en folies 
épandus sur des clairières si jolies 
que les bêtes des forêts y brament d'amour inguérissable 
d'amour, sans cause^ sans but^ ing^uérissable. 

Les candeurs fraîches et les brises frêles 

s'entrelacent en danses de rayons ; 

aux sons adoucis des cymbalons 

se jouent des âmes neuves 

fêtant Téclosion fraîche 

de nouvelles déesses aux beautés nouvelles. 
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Indicibles caprices d'un soleil amoureux 
naines miraculeuses, s'éploient, se renouvellent, 
ah I telle douce clairière des bois 
à ce baiser d'un soir, miroir. 
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Perdu dans le bois le plus sombre 
. je croise mes bras sur ma poitrine 
et je reg-arde monter l'ombre 
de mes pieds à ma poitrine 

Pourra-t-elle couvrir d'un épais manteau 
la blessure de ma poitrine et le couteau 

qu'un pur matin 
douce et mystérieuse d'autres délices 
Elle m'enfonça dans la poitrine et s'enfuit au loin, 

Pour sortir du retrait le plus somb re 

je trouverais le chemin 
ses yeux froids m'ordonneraient la tombe 
je frissonne en vain. 

14 
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XVII 



La minute d'oubli fut si douce. 

Des yoles enrubannées de satins feu, de satins rouges 
fendaient les vaguettes où dansaient les ondines argentines 
menues comme un geste et claires comme un baiser 
Il n'est merveille que soleil 

11 n'est miracle que soleil 
Les arches d'espérances et l'arcade du temple 
s'emparadisaient de péris argentines 
dans les sons vifs des cithares et les cavalcadea en poarpre 

Il n'est oracle que soleil 

Il n'est remède que soleil 
Des yoles les appels incantaient les départs 
les départs pour plus clair qu'un baiser 
pour plus vif que les danses de la cithare 

11 n'est d'oubli que soleil 



Digitized by VjOOQ IC 



CHANSONS D*AMANT 2^3 



XVIII 



Mon pauvre amour, profond comme une mer déserte 
vous vîtes autrefois les cortèges en joie 
des navires revenus de la bonne découverte 
tout chargés de lotus au cœur de soie. 

Mon pauvre amour, ample et grave comme soir d'été 
Vous vîtes un couple, lèvres à lèvres, émietter 
les psaumes des enfances soudaines et regretter 
la minute si belle, car minute égouttée. 

Mon pauvre amour plus seul que la détresse 
comme en un cachot dont la lucarne 
montrerait au captif la fête qui s'en va, 
mon pauvre amour aimé de détresse et sans armes 
Vous languissez dans la frivole et dure alarme 
que ce mirage de la fête émigré en Tau delà. 
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mon cœur que veux-tu, veux-tu les contrées natales, 
le palais sur le morne pâle, où les cymbales 
rythment le glissement de Talmée sur tes lèvres pâles 
6 mon cœur, veux-tu, les contrées natales. 

mon cœur que veux-tu — sur les navires des émirs 
t'en aller lointain, aux butins d'autres terres. 
Veux-tu, par les cimes forestières, le monastère 
où les frères s'entr'aident à guérir, — 
6 mon cœur quel divan te faut-il pour dormir. 

Donne-moi ton silence et ta mémoire 

ta mémoire populeuse de sa face et de sa voix 

la plus vaste salle de ton palais, donne-la-moi 

qu'elle soit obscure et solitaire 

pour que seul avec ta mémoire 
j'écoute sa face, ses vertus corporelles, et les horizons de sa voix. 
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XX 



Ce mendiant dolent et creux, sans besace et sans bâton, 

des feux et des fêtes qui s'écarte par la ville, 

ses yeux sont emplis des pampres à long* plis 
drapantes de telle image au monastère 
devant quelle, dans Tascension d'or des lampadaires, 
Il fut des ans, sur ses paumes et ses genoux, épris. 

Son cœur guéri lui pèse et le plie. 

Ce mendiant, dont on raconte une couronne aux beaux fleurons 

et dans la digne dextre un sceptre pour bâton, 

son cœur guéri Tabandonne et le transit. 

Quand passent devant ses yeux inertes 
les cortèges des khalifes dans les fers des lances et les tambours de guerre, 
ou les pas lents des docteurs grandis des ombres des mystères 

Ses yeux restent inertes vers son ombre sur la terre. 

14. 
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Mais si quelque enfant descend à la citerne, 
mate en un noir manteau de chevelure ondante, 
comme un éclair plus fier que les bannières du khalife 
sille en la nuit livide qui voile son mystère. 
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Deuil empreint au silence des armures 
Deuil empreint aux poussières des guitares 
Silence d'un deuil aux logcettes des murs 
Deuil sur la route où les tard-venus si tard 

encore traînent leur fatigue 
devant la route plus lointaine des pèlerinages fatidiques 

dont nul ne vient plus à ces heures si tard. 

Accoudé sur Tappui de la fenêtre 

et comme penché sur la margelle 

d'un puits intérieur de paysage marâtre 

aussi, sur la margelle d'une nature marâtre 

dont les grands lys et les grands chênes et les purs êtres 

sont, autour des puits sans fond de vaines margelles 

cette face de page, aux yeux, morne fenêtre. 
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Dans les nuées, si lointaines, si précises 

dans les nuées du ciel irréel 

le cortège des pourpres et les caprices des bleus 

s'inclinent à Timpératrice 
reculée vers les glaciers du ciel irréel 
parmi les froids confins des glaciers bleus. 

Et vers le sommeil silent des armures 

et le sommeil silent des guitares. 

sur les pourpres d*un tapis silencieux s'endort , 

quelque féerie de chair en un songe d'encor. 

Les jardins furtifs des cieux solitaires 

s'en vont et passent au-dessus des vols d'oiseaux 

les vols d'oiseaux passent au château solitaire 

par-dessus le silence des fossés et des eaux 

le silence des routes monte au solitaire 

qui ne voit ni le ciel ni les oiseaux ni la taciturnité des eaux 

la femme étendue garde clos son tombeau 

son tombeau de chair, son tombeau de regards clos. 
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II 



Vous, n'entendez-vous pas : 
d'enfance, tandis qu'ils dormaient dans Tétable 
où des bras pieux çt frais les berçaient 
vous, n'entendez-vous pas sur le sable, 

venir les Rois 
qui parcourent les crèches des étables 
pour bénir les nouveau-nés qu'on berçait — 
les Rois, n'entendez-vous pas leurs pas. 

Vous, ne savez-vous pas 
qu'ils leur laissaient l'épée, aussi le baudrier : 

une baguette de coudrier 
pour évoquer les songes sous leurs pas 
parmi les forêts florales et les buissons fruitiers des cépées 
vous ne savez-vous pas 
qu'ils laissaient sous leurs pas 
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les cailloux blancs, hérauts muets de la cépée 

où les nouveau-nés trouveraient dormir la petite fée. 

Vous ne croyez-vous pas 

qu'à quelque détour 

des routes où lamentent les déshérités 

à quelque angle de murs saillant de tours^ 

pour les déshérités 
les Rois parrains appelleront de leur voix de bonté 

ceux qui souffrent sur la route 
et leur donneront encore 
Tépée, le baudrier et la baguette de coudrier 
puis les mèneront où dort 
oublieuse depuis tant de journées la petite fée. 

Vous, ne savez-vous pas qu'ils ont mis près des berceaux 
une idole aux traits lointains, une idole sans parole — 
mais si les Rois parrains l'ont mise près des berceaux 
c'est qu'ils viendront chercher et guider de leur parole 
ceux qui attendent dès heures du berceau. 

Ils les sauront vêtir 

comme eux dans les âges 

les munir aussi des paroles de sages 

qui, dans les temps anciens, pouvaient nourrir 
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tel aventurier en route dès les âges ; 
ils leur sauront parler dans son rêve sur la route 
leurs pas sur le sable quand ils furent nouveau-nés 
le pas de leur parole qui sait nourrir 

la faim et calmer la soif et faire dormir 
les aventuriers tombant au long- des routes. 

Pour nous nul n'est ,venu ; 

le soir en orage 
chassait loin des villages les Rois — 
on guérissait l'épave de barques en naufrage 
des soirs où des souhaits attendris attendaient les Rois 
le silence plus profond qui suit les nuits d'orage 
gardait nos berceaux loin des yeux des Rois, 
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III 



Est-ce Détresse qui frappe à la porte ? 
Non c'est un cadavre qu'on emporte 

loin de nous 
vers le moutier où prient à genoux 

les reines mortes. 

Est-ce l'Épouvante qui frappera la porte 
non c'est un bruit de choc d'épées qu'apporte 

le vent furieux de cette nuit 
des cavaliers dont le casque luit 
laissent leur sang* couler et bruire pour l'âme morte 
d'un fantôme de reine morte. 

Est-ce la Mort qui frappe à la porte. 

non sa course est occupée 
à cueillir des âmes au passer des corps ; 
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à ce jour la Mort est occupée 

à prendre les âmes et daigner les corps 

que des lutins pour en rire vifs emportent. 

Alors qui donc frappe à la porte ? 
c'est le supplicié Souvenir 
avec son fils l'Avenir 
tous deux si douloureux, aux prunelles si mortes 
qu'ils croient supplier que la mort les emporte. 
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Voulez-vous un collier? 
Les pèlerins ont rapporté de la contrée des songpes 
des perles odorantes, endormies 

près des silencieuses éponges ; 
les génies de la mer en jonchaient leurs amantes endormies. 

Les pèlerins ont rapporté de la contrée de la souffrance 

des boules d'un bois précieux 

les péris avant de revoler aux cieux 

chantaient dans les grands arbres des forêts de souffrance 

pour réjouir l'itinéraire des malheureux 

et des arbres qui gardaient mémoire : ces boules de bois précieux 

Voulez-vous un bracelet 
Les pèlerins ont rapporté de la dure captivité 
les carcans des fers et les anneaux des chaînes 
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parfois auprès des fontaines 

les viergfes s'inclinaient devant Tautorité 

de leurs douleurs inhumaines 
et les consolaient la lueur d'un baiser. 

Voulez-vous Tanneau des fiançailles 

les pèlerins les ont donnés 
pour échapper aux épousailles 

des tortures en tenailles 
Voulez-vous les anneaux et les colliers ? 

ah I pourquoi m'avez-vous lié 

sous les tortures en tenailles 
devant la foule de nos désirs d'antan qui raillent. 
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Tu pensais, pardon, vous pensiez, à mon bras 
les étoiles qui dansent au paradis sont moins distantes 
les étoiles qui sont des sig-naux d'amants au paradis sont moi 

' [distan 

que ces vols d'oiselets, nos désirs, butant aux vitraux 
dont, pourquoi, par quel hasard, nous avons clos nos vœux nouveaij 

Je pensais à votre bras ; cette nuit 

qu'elles ondulent ou crespelent 
cette nuit répertoire des rôves qu'elles font mortelles 

et qu'elles ont toutes, ses parentes 
ses sœurs qui sur leur front portent la nuit — 
pourquoi sa seule nuit sait-elle bercer mes bras 

et rôver mes léthar^^i^ies vers l'amante. 
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VI 



Les trois filles au bord de la mer 
ont vu passer la Vierge mère 
le long" des graves colonnades — 
ah! d'où venez-vous Vierge mère 

J'étais sise à Tavant du bateau 
voguant par les autans des eaux 
pour atterrir la colonnade 
d'où vos yeux regardent la mer 

Ah! Vierge mère vous êtes seule 
votre blanche robe est comme un linceul 
vous avez marché sur les eaux 
pour venir à la colonnade 



Digitized by VjOOQ IC 



258 PREMIERS POÈMES 



J'ai noyé pilote et calfat 

j*ai noyé la nef et les matelots 

parce que parmi les autans sur les eaux 

ils n*ont pas su croire à ma miséricorde 

Ah I Vierge mère nos chers sourires 
à leurs cous serreraient la corde 
jusqu'aux cris de miséricorde 
qu'ils auraient poussés jusqu'au ciel qu'étoila 
votre passage vers nos colonnades 

Ah ! d'autres mes filles aux miséricordes 

ont cru qui dorment sous les eaux 

J'ai noyé pilote et calfat 

et seule hanterai la brève colonnade 

ma blanche robe est comme un linceul 

ah ! que vos sourires ne se meurent pas seuls. 

laissez-moi bien seule sous la colonnade. 
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VII 



Tant que l'enfant me préféra tel joueur de flûte ou chanteur à la cithare 
ou sonneur de cymbales au bal 
peu m'importa 
qu'elle aimât tel joueur de flûte ou gratteur de cithare 

Au carrefour, je suis tombé frappé 

frappé d'un coup d'épée. 
De qui? joueur de flûte ou gratteur de cithare? 

Que la nuit est longue pour mourir si tard. 
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Ses yeux disaient aux étoiles: 

vous illuminez la nuit 

et la cloutez de diamants sous ses voiles, 

mes yeux noirs sont sa nuit et son étoile 

mon reg-ard est son manteau 

Ma gravité le couteau 
dont je le perce à tout loisir 

son âme est le manteau 
où je sais blottir mes désirs 

L'arcade de ma bouche est Tarcane 
et la rade vers où ses désirs, 
ses bravoures sont les vizirs 
de mes rivalités avec vous, étoiles 
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IX 



La lavandière, frappait, frappait 
c'était, je crois, sur une image 
empruntée d*un moi d'autrefois ; 
la lavandière, tordait, tordait 

Ah ! des rancunes ! pas une 

qui ne soit revenue 
pâle à la mort, ou écarlate 
ou des stig-mates sur ses yeux émus 

La lavandière, tordait, tordait le clair de lune, 
demain des enfants seront écarlates 
autant que leurs lèvres émues 
La lavandière, frappait, frappait. 



15. 
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X 



Mad, vos pleurs en coquetterie, viennent bien tard — 
Ce rendez- vous, c'était, tu sais, vers Tabreuvoir 
où viennent boire les étalons et les onagres 
Ah Mad, pourquoi devant moi clouté de clous 
pleurez- vous? 

Pour que ces chiourmes et ces latins regardent 
la mer de nuit de tes cheveux et l'atlantide de ta face : 
ce rôve que la face qui souffre aux pieds de la croix efface 
chez ces g-ardes la mémoire de faces 
abolies dès les tavernes latines et les osselets derniers 

Mad attristée, puis-je baiser tes pleurs, je suis cloué 
Je suis cloué à la mâle croix — on m'a vendu 
pour quelques sous ou défroques 
Mad, j'espère venir les chiens de la mort et leurs crocs 
s'enfoncer dans la sève intime de ma mort 
Oh ces coquetteries, regarde I c'est dès toi que j'aime la mort acre! 
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XI 



Roi couronné, vous pouvez dormir; les g-aléasses 

rêvent encloses de tièdes banquises 

Vos marins jonchent des espaces 
Sous les maigres ombres des figuiers qui frisselisent 

Roi couronné, n'allez pas à vos balcons. 

les Immatérielles Thulés 
qui se jouent nues dans les nuages 
sont d'un pire conseil pour un roi comblé d*âge 
Ah I roi couronné vos faucons 
où sont-ils envolés. 

Tels aux Aigues-Mortes, tels aux Elbes vertes 

tels aux oasis, tels en tels sommeils 
les tartarets de vos caprices 
agonisent aux vergues des galéasses de reconnaissance 
Ah roi couronné, sur votre balcon, ces vieilles enfances 
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Quand Daoud fuyait seul par les rochers 
Les pierres de Semei hurlaient : 
Daoud, ton fils 
le sais-tu, accroché sous les palmes d'un palmier ? 

Daoud ton fils, 
Sais-tu qu'il est cible aux flèches des sicaires? 

Mon fils s'est réjoui de Thamar et j'ai souffert 

C'est bien Daoud son père qui voulut Bethsabée 
et Soliman son frère qu'embrasse la Sulamite 

Daoud, ton fils 
Les couteaux des mercenaires étoilent sa chair 
Et ce fut un enfant qui riait aux sourires. 

Daoud quand Michol te cachait dans sa chair 
tu chantais à ses lèvres : 
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le tyran dont ma harpe somnole les caprices 
le môme qui voulut, que nu, seul d'une fronde 
J'affronte le Goliath bardé de fer 
et dit : ta fièvre 
de méchant fou 
suffit à faire un roi, ou la pâture aux corbeaux des airs 
Le tyran dont la rare parole menace 
Les seuls désarmés des mémoires d'anciennes victoires 
ô toi qui me protèges de ta chair 
tu lui dirais : Laban a voulu quatorze ans 

les esclavages de Jacob, mais les ans 
laissaient à tout printemps refleurir Jacob. 

Avrom quand son bras sur le résigné 
se baissait armé 
entendit la voix lointaine des déserts. 
(f Agar seule est penchée sur son fils qui meurt au désert 
Ils ont laissé les tentes vers où les cuisines prêtes 
abondent de moutons et de bœufs qu'on dépèce 
Ils ont cherché des gouttelettes par les sables 
et des brindilles de fleurs 
et les sauterelles des sables 
pour construire un feu clair, calmer leur soif et leur faim dans le 

[désert. 
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Et quand les dix frères vendirent Taîné de ton âme 

pour, on ditj soixante deniers 
tu gardais son portrait en chair, ton Benjamin 

le dernier, 
tes esclaves te portaient aux vérandahs de tes tentes 
Et quand le soleil s'endormait la même attente 
te menait chaque soir aux horizons déserts 
d'où peut-être viendra-t-il demain. 

Daoud, ton fils qu'on assassine, 
Thamar pleure à ses pieds, avec la Sulamite 
Le soleil qui s'endort, dore ses plaies 
et ses yeux bruns ternis pensent l'aurore que lui préparent 
Ismaël, les Madianites, et Myriam, et Ag^ar; 
Ton mourant te plaint, roi découronné 
Roi que des pierres de passant assassinent 

Et Daoud pleurait sous les pierres de Semeï 
car tout châtiment, l'homme à lui-même se le prescrit; 
Semeï, ce bandit des routes étant allié 
A quelque esclave de la Sulamite. 
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XIII 



Telesquif dont la vie brève sur les flots 
n'a pas tenté l'écho de son cri d'agonie 
telle vague histoire balbutiée au bivac 
par quelque bègue reître ému, 

Et pourtant, chansons marines, vous savez 
ce que furent, une brève minute, vos jouets 
vos jouets dotés de paroles et de deuils 
vous roulez par vos éternelles demeures sans seuil 
des armatures de corps et des ossatures d'âme sans accueil. 

S'ils peuvent s'endormir à l'ombre d'un écueil 
ou laisser la mémoire d'un récif où les esquifs 

viennent quérir la mort brève 
vous murmurez autour, vous, chansons marines 
le psaume de vos indifférences et vous passez. 
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Par la mer des plaines vagues on trouverait 
Quelque retire, d'hier endormi dans son manteau 

avec aux lèvres encore la mémoire 
de cette vague histoire aux feux clairs des bivacs 

quelque reftre foré de blessures 
mais mort de cette histoire balbutiée au bivac. 
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XIV 



Enfant, pourquoi gardâtes-vous 
mon cœur endolori sur votre cœur distrait 
Enfant bizarre, pourquoi voulûtes-vous 
ce servage, et ces chansons, loin de votre visage? 

Ce bal et celle mascarade, où jamais vous 
ne vîntes, que votre face adorable, sous un loup 

si doux au baiser que mon corps défaille 
aux mémoires des féeries des lampes sur le velours de votre loup 
vous qui fûtes tout 
Cet éternel bal, et cette mascarade, pourquoi l'ordonnâtes-vous? 

Les pacages sont solitaires 
les torches sur le mystère 
n'illuminent que vagues regrets d*enfants 
Faut-il que je regrette ce bal et cette mascarade? 
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XV 



Je vous ai soulevée vers ma bouche : tes lèvres 
résonnaient les rades riches de tartanes 
et ces concordances de drapeaux sur la mer vers des vols de mouettes; 
tes lèvres résonnaient d*amples musiques évocatrices 
de climats g-uérisseurs du mal d*âme, 
tes lèvres chantaient des musiques. 

Les Edens de tes lèvres et les reposoirs de tes seins 
comme des fruits frigides de mes Palestines 
me parlaient les repos, et les galops dans la savane, et les roses infinies. 
Les mirages perpétuels 
entrelaçaient leurs baisers aux coins des lignes de ta face 
et ta bouche était Tarcade initiatrice 
_^ d'impossibles, et palpables et chimériques paradis. 
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Nos baisers, tu sais, ces baisers nos âmes, sont affixés à des pals 
en face des frontières de nos Palestines 

les essaims des corbeaux des airs 
dansent des deuils autours de nos âmes 
Et quand la charité d*une mendiante harassée 

Ecarte de son bâton les* corbeaux des airs 
cette g-arde s'en retourne plus triste en sa fatigue 
d'avoir vu des suppliciés dans le désert. 
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Mon âme, pardonnons-nous ; quels tarots 
nous eussent prédit nos solitudes 
Mon âme, pardonnons-nous ces trots dans les solitudes 
Ma compag-ne des veillées acres, veillons ensemble 

Te parler des désespoirs des solitudes? accoude-toi 
et parmi les ruines sous le passag-e de la horde 
recueille-toi 

Au bois, les os des enfants morts, sonnent des musiques extatiques 
des échos se lèvent et murmurent létharg-iques 
** Vos âmes endormez-vous, ton âme g-arde-toi. " — 
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UNE VOIX UE FEMME d*un temple lointain : 

Vers le plafond 
en semis d'ombre et d*or des crépuscules, 
dans les joies minérales des yeux d'étoiles 
sous la surveillance bonne des cosmogonies qui se reculent 
et les pâles divans de lait divin sous les blancs voiles 

Sous le crépuscule profond 

Je fais un pas et j'apparais sur les balcons. 
Aux balcons de la terre 
Issue du luxe noir et or des lambris 

J'apparais 
Et s'apaise la douleur des âmes en débris. 

L'auréole éclôt des floraisons et des ramures 
mûres pour la joie. 



Digitized by VjOOQ IC 



374 PREMIERS POÂMES 



Gortégpées de tiares d'éphémères et des inflexions des sceptres des roi . 
de longues caravanes palmées d'aurores, drapées de soies 
sous un printemps nouveau des ramures. 

Des murs écroulés sous le deuil des lierres 
sont comme jardins ascensionnels aux cieux mystiques 
et tendent à mes reflets 

au miroir de Tentrelac de mes ballets 
des fleurs comme des paumes humaines et soyeuses . 

Quelque humain qui rit aux bayadères 
pressent Tobscur délice d'une mort fondante 
des frissons doux volètent aux cimes centenaires 

Quelque parfum se meurt aux fleurs 
et des sanglots d'épi thalame chantent aux plantes. 

Nuit d'été mon œuvre, astres laurés, rêves essorés 
trêve des courages, largesses des J^aisers 
frémissement qui se comprend et se perçoit, 
et ne veut plus mourir 
mers d'arôme, chants en splendeur, naissance des fiancées 

regards des pâtres 
éclosions des pylônes de rêve, autour des sphinx d'albâtre 
certitudes en triomphes, issues des conques 
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de la mer radieuse et lactée 
de mes yeux votre miroir, 
cortège et coryphées 

Voici Téternelle fiancée et le fleuve 
le fleuve et la mer, la source et le silence 
et les moires et les fêtes 
et les trophées 
Le secret de la mer qui se baisse et se lève 
et le secret des secrets de la nuit 
Moi rÈve. 

Musiques éparses et gpuoses 
roses astrales, opium des fleurs 

Sésame aux portes d'or 
aux gonds des portes des palais de marmorose, 

halètement des peuples 
qui le long des fleuves et des rivières 
mènent, leurs armes et leurs chevaux et leurs gazelles, 

espoir des tribus enfantes 

raison des terrasses du mage 
cause des douleurs et des joies qui enfantent 
c'est moi TÈve. 
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RITAM 



La voici, notre ville en fête, notre cité; 
Vois-tu, la nuit violette ici plus pure incline 
plus de parfums partis des divines ravines 
où nous vivrons nos pas heureux 

Par la folie incandescente des étés 

y y sais aussi fraîchir les plus jeunes fontaines 

près des halliers peuplés de faons peureux 

Vois-tu notre cité de fête 
Les lampes des palais nous y sont bienveillantes 
leurs flammes dorées plus qu'en d autres terres 

O ma cité, cité citrine vers la mer pâle 

tes blancs minarets 
de la haute montag'ne proche m'appelaient 

comme voix maternelle. 
La course de mes pieds dépassait mes sandales 

et mes yeux avaient des ailes 
pour mirer sa splendeur en tes yeux diamantés 

Voici notre cité de fête 
Vois-tu notre palais illuminé des lampes 
des lampes de l'attente et de l'accueil 
Voici le pays d'or et de songes, et notre palais sur ces rampes. 
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VOIX D'UN MINARET 



Debout dans Textase le seig-neur attend 

Quelque réponse à ses prunelles 

Devant le vide éternel 
Debout et présent le seig-neur attend 

Il attend dans la nuit déserte 

un regard d'humain vers son ciel 

devant le vide éternel 
Debout et présent le seigneur attend. 

Au bas des escaliers que doit franchir Reyam, un vieux derviche 
harassé s*est assis et murmure. 

Comparattre, ah demain s'il me faut comparaître 

devant moi-même mon prêtre et mon roi 

Quand mon âme au seuil du disparaître 

de Téternel et taciturne disparaître 

me demandera 

Vieillard qu'as-tu fait de ton âme et de ton être 

Vieillard qu'as-tu fait 
de ce frère, qui dans une cabane de ton âme dormait 

sous les balancements de palmes en rêve 
attendant l'heure de naître à ta voix 

te conter les chroniques d'un grand rêve ? 

16 
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Pourrai-je répondre: les passants 
passaient si nombreux devant mes prunelles 

battements d'ailes sur la nuit 
que j'ai laissé mourir Theure à voir passer 

des turbans et des robes et des bâtons brisés 

Les paroles des chansons sourdies des rues lointaines étaient si tendrs 
Que j*ai laissé mourir mon frère à les entendre, 
Les paroles des chansons lointaines si indistinctes 
que j'ai tari le fleuve de vivre à les attendre 

plus proches et plus prêtes pour comprendre 
leur charme lent^ leur charme doux, leur charme triste 
et pour savoir 
de quelle Eve astrale et surnaturelle 
de quels anges aux paroles en albes ailes 
ces chansons furent le miroir 

ponts du ciel, je sais vos arches bâties d'attentes brisées 

mais mon âme à l'heure où ses serviteurs 
trop longtemps debout pour la garde et le combat 

en un soir rêveront le dernier rêve 

a c'était trop bref, ce fut trop long » 

l'âme dira : qu'as-tu fait de tes serviteurs 

ni\ Acf a droite^ et l'épée de ta droite 
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OÙ est ta gauche et le bouclier de ta gauche 
où est ton front et le casque de ton front 
et la terrasse de tes yeux qu y passe-t-il maintenant. 

L'agile citadelle de ta forcé et le coftre de ton cœur 
en quelles landes stériles les entouras-tu de tes gardes 
sur quelles frôles tentes, aux mirages de landes tes étendards, 
Les sabots de tes chevaux sonnaient à des terroirs 

où les citernes sont taries. 
Ton pardon tombait au front de tes serviteurs ; 
ce pardon pour toi-même ton frère Tavait en garde 
et ton frère de toi-même est mort. 

Du plus haut minaret j^appelais 
Quand la nuit à nouveau fiance les amours des hommes 

Du plus haut minaret j'appelais 
des échos en prière bourdonnaient à ma parole 
sur les terrasses j'entendais à ma parole 
éclater en gerbe les fiançailles des baisers, 
mais où suis-je, vieil aveugle, parmi les hommes 

Dans mon âpre solitude 
les souvenirs entaillent comme cognées en forêts ; 
dans ma coupe d'amertume 
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les souvenirs filtrent comme poisons dans les artères 

comme des aiglons seuls dans Taire 
mes désirs clament vers ma mémoire en désuétude 



VOIX d'un autre mimarst 

solitaire quêtant Talbe robe de la recherche, ô solitaire 

solitaire attendri des arabesques stellaires 
ô solitaire inclus dans ta muette litanie, ô solitaire 

à ta droite, marche le désert parmi les foules. 

O solitaire qui des patries 
par les plages vient aux sanctuaires 
vivre plus vivement Theure de toute ta vie 
ô solitaire, au divan, près de la coupe, qui t'étends 
solitaire qui cherche, solitaire qui attend 

par la bigarrure des foules 

Le rêve d'illusion, comme fleurs d'autres patries, des mains TapporteD 
Inviolées, par Tor dense des portes, elles l'apportent 

dans l'éclair sidéral et bref de leur présence 
Solitaire, ce rôve porte-le vers tes lèvres 

sans questionner l'étoile messagère 
car l'apparence et les pétales de l'extase sont mensongères. 
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En haut de rescalier du palais préparé pour recevoir ceux qui 
reviennent un vieux serviteur accueille Reyam. 

Maître, les choses ont neigé 
depuis vos départs vers les phares d'exil 
des doigts d*ombre ont abrégé 
des floraisons de vies fertiles 
sous les dômes de votre palais 

Voici les clefs antiques des salles claires et des jardins 
et voici vieillis vos serviteurs de vos enfances; 
à vos prochains appels aux éveils des matins 
combien norabrerez-vous de défaillances 

Maîtres, salut à vous tous deux 
dans l'ample vestibule où des fresques de dieux 
attendaient dans Timmobile essor de leur présence 
les pas du maître, captif si loin, dans les absences 

Retam et Djemail sont passés, sur la terrasse ils écoutent et re- 
l^ardent la ville, la mer et la lande. 



Vois, la fête de la ville est continue 
par la chanson de ses fontaines et le pas de ses aimées 

la joie, sans cause et sans trêve s*annue 
par les cours en lumière au pied d'à mères mosquées 

16, 
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La mer supporte les chalands 
alourdis de blés et d'ors et de passants 
venus rire la fête de la cité 
venus pour repartir vers d'autres cités. 

Voici la plaine noire et lointaine devant nous ; 

ne semble-t-il pas que des ombres 
gravissent, pénibles, mornes et décombres 

et noires, se lèvent vers nous. 

Que distants et muets, sans se voir^ ni savoir 

où les mènent leurs pas 
tous d'un effort même s'efforcent en la nuit noire 

vers un éternel repas 

Bonheurs en léthargies, fêtes en oublia joies omises 

caprices, en habit de forêts en folies 

Sur ces cœurs de la lande désolée descendez 

un instant dans un mirage épanoui 
par les caresses 

des lunes solitaires en traînes de reflets . 

Détournons nos yeux de la lande larvée 
regardons plus sereine que la fête de la cité 
notre fête en nos cœurs et nos jours arrivés 
au décor immobile et natal, à ma cité. 
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DjEMAiL parle à mi-voix, djemail parle 

« O Pâleurs 
Délices lactées des nuits mes sœurs 
Vêtues de chevelures noires piquées d'astres 
Pâleurs violettes comme mes yeux émus 
nuit au rêve doux comme somme d'enfants 
nuit qui bénissez l'heure du bonheur parmi les désastres 
nuit tiède, nuit temple aux lits de la terre 

nuit pèlerine des parfums 
nuit évocatrice des faces des défunts 
que tu pares des beautés florales du lointain 

tu m'apparais 
Ta face diamantée sur le palanquin d'or 
Que balancent les pas des éléphants géants 

et tu renvoies la souffrance 

du jour bruyant, du jour opaque 

fête quotidienne des cymbales 

des jeux et des combats d'ours 

fête des montreurs de cynocéphales. 

DJEMAIL parle à mi-voix, djemail parle 

a Le centaure epcore fief de la terre humaine 
chevauche l'immensité de la nuit 
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Pan se couche aux lits humides des cours d'eaux 

pour chanter la peine élernelle 
t)es lacs étroitement gardés de terre en roseaux. 

Mutins parmi les fleurs qui parlent 
Les elfes s'éveillent aux baisers de la nuit 
pour enchanter les tristes âmes en repos 

et diaprer d'un coup d'aile leurs rêves falots; 

La nixe de la mer froide et pâle parle 

les consolations à ceux-là qui dorment 

le songe statique de la mer énorme 

DJEMA.IL rit 

Des files de cavaliers vont héler aux portes du manoir. 

par la plaine, hâtée de leurs pas, dans le soir 

Des chétifs en pèlerinage vont à la flamme du miroir 

Qui s'allume en incendie sur la tourelle 
De frêles fillettes s'empressent vers le miroir 
seule incandescence dans la féerie du pays noir 
et leurs chansons brillent comme ruisselis d'eaux vives 
sur le fond sombre des pas des pèlerins sous le ciel noir 

DJ EMAIL murmure 

De la plaine, des vagues, des palais 
des voix montent à moi 
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des voix, résultantes de musiques en émoi, 
aux jardins nocturnes du palais 
des pages rêvent pour moi 

Des nefs, d'âmes pleines 
transmigrent aux mers océanes 
des nefs d'âmes pleines de moi ; 
le pécheur sinistre des mers océanes 

Les mène à la dérive, épris d'un sourire de moi 

qui vient de se passer sous les étoiles 

Dans une bourgade 
désolée des vents de mer 
et sifflante sous le vent des forêts 
Des femmes tissent leurs toiles 

heureuses et gaies ; 
Dans les âtres de la bourgade 
dans les flammèches en étoiles 
mon sourire a passé se jouer. 

Un khéroub de douceur 
Qui chante à Torgue au paradis 
s'interrompt pour entendre aux voix de la terre 
Un khéroub de rigueur 
qui s'élançait du paradis 
s'arrête écouter les chansons de la terre 
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ma voix parle aux piliers des vieux temples 
ma voix sait Taccent de dialectes inconnus 
ma voix broche ses chants aux manteaux amples 
aux manteaux d'or des songes inconnus. 

DJEHA.IL chante 

C'est l'heure attendue, 
Mon ami de mes rêves et de ma vie s'en revient 
vers notre chambre de nos baisers 
La nuit se fait plus claire aux vitraux de la chambre 
l'argent lunaire rit aux fleurs d'or des divans 
voici le silence de la nuit 
l'heure en fôte de la nuit 
Un seul bruit passera sur la terrasse du palais 
celui de son pas vers mes baisers. 

Nuit vêtue de noire chevelure piquée d'astres 
d'astres d'or mat, d'astres en diamants 

Nous voici qui partons notre sommeil d'amants 
vers toi, notre sœur éternelle et solitaire 
Et tu nous ris de toutes tes étoiles 

Nuit abondante qui nous enveloppe de son voile. 
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Votre domaine est terre de petite fée. 

Des Japonais diserts et fins 

sur des tasses de poupées 

sourient aux grands oiseaux que feint 

votre paroi de royaume de poupée. 

Un vag'ue paradis terrestre 

g-ambade à vous dès les matins, 

tout vous rit Taccueil, vos poupées, 

vos oiseaux, vos tasses et vos mandarins. 

Votre salon de faïence peinte 
reçoit sur son coin d'étag-ère 
les grands fauves bellig-ères 
dessinés en des fables peintes. 

Un congrès de tables s'accoude 
autour de vases en chimères, 
sans nulles fleurs éphémères 
que fleurs en faïence pente. 
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Un synode de pintes boude, 
l'air lourd, sur un coin d'étag-ère, 
d'être sacrifié à des verres 
en danse de caprices bohémiens. 

Près du divan où tes yeux clos 
font Tombre aux gracieux enclos 
des lueurs lunaires captives, 
votre théâtre tient clos ses rideaux 
en attendant les féeries fugitives 
de ton réveil en ton château. 

Votre domaine est terre de petite fée. 
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Je t*aime de ta voix, de tes yeux, de tes seins 

et de ma vie à toi, toi dont les desseins 

sont d*aimer celui qui t'aime tant 

que peuvent passer les printemps 

loin de toi et ton sourire, sans que Famant 

profondément que suis de ta beauté s'émeuve 

de rien d'autre que de ta tendresse toujours neuve. 

Chérir est la fin des buts, chérir 

parce que Ton est dompté par la ligne, 

la ligne brève et longue équivalente aux cieux, 

la ligne à ravir ; 

or, je l'ai dans mes yeux, 

ce jeu des parfaites géométries; 
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à cela je crois, je ne crois à rien d'autre, 
car les idées ne sont que méchants hôtes 
qui se jouent en fallacieux signes 
et se tordent dans Tinfini. 



Donc vers ton parvis, je viens humble et soumis, 

et vers vos pieds dépose les g'uirlandes florales 

de mon cœur et de ma cervelle et de ma vie, 

et puis aussi je donne mon âme toute blanchie 

de la droiture de vos vœux, et les aveux 

que n*ai pu vous faire, car le verbe finit 

quand se joue Tâme pure, aux visions de paradis, 

et puis, sous vos lèvres expirent mes jalousies, 

votre fou se câline à votre joue et dit : 

« Mienne que j'aimerai par les foires de la vie, 

mienne qu'adorerai aux féeries 

que me jouent ses présences bénies, 

faites de ce cœur à vous l'Éden béni, 

car l'Eden, c'est d'être deux, amants et amis. » 
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Je parerai tes bras de bracelets, 
ton cou d'un collier, 
tes lèvres de mes lèvres, 

je scellerai ton rêve de ma fièvre, 
ta g-aietè Tencouragerai 
de toute mon âme grisée, 

tes cheveux les couronnerai 
des acclamations qu'arracherai 
aux trouvères surpassés. 

Puis te demanderai pardon 
d'avoir si mal chanté le don 
parfumé de ta grâce souveraine 
et l'assentiment de ta beauté reine. 
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Notre dame de notre amour, 

dont la chapelle est près la mer, 

si vers ton autel sa face s'achemine, 

aumônière aux vieilles que les rides parcheminent 

et gaie à Tenfant qui court. 

Dis-lui que Texil est lourd, 

que les mains sont désheurées, 

toujours à sa taille liées, 

tous ces bonheurs des derniers jours, 

et que c'est lividité, 

ce soleil clair des matinées 

dans la ville où l 'ennui me g*arde emprisonné. 
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Notre dame de nos caresses, 

ta chapelle vers le nord, 

c'est un exil vers les bords 

de la dure fatalité. 

Reine des tristesses d'été, 

je ne puis pendre à tes piliers 

les lourds ex-votos des pèlerins boréaux, 

Notre dame du soleil de nos caresses. 

Je la laisse t'apporter la royauté des genêts d'or, 

l'éclat roug'e des fleurs de g-renadier 

et la douceur des fig-ues cueillies à Taurore, 

l'émail des statues divines par les piliers 

des temples païens de claire beauté, 

où s'usèrent mes genoux à contempler 

les radieux étés de la face humaine. 

Accueille mon ambassadrice 

et dis-lui qu'on souffre loin d'elle 

et que son esclave est celui de la plus belle. 
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J'héberg-e en mon âme, ô mon âme, un hôte 

aux délices de sourires et de baisers, 

sur l'été de ma vie penché 

pour que mes voix et mes yeux viennent fêter 

un clair frisson de joie des étés. 

Je t'ai prise et conquise et te garderai. 

J'ai mis à ton cortèg-e les mag-es, 

les pèlerins et l'Hécate des nuits d'été. 

De pâles chevaliers muets au bord des routes 

tenaient les hampes des drapeaux vers le passage adoré, 

j'ai fait chanter les lieds de pauvres filles, près de ta route, 

pour que ton sourire puisse consoler leurs doutes. 

Je t'ai prise et conquise et te g-arderai. 
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Et ne pouvant t'ofFrir qu'un maigre Occident 

mal paré de chansons, un Occident somnolent, 

je t'ai sacrée reine de l'Orient 

que je possède, larg*e et pur et haut, 

crucifié de martyrs riants, 

joyaux de la Sulamite que j'ai. 

Je t'ai prise et conquise et te garderai. 
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Je suis celui de ta beauté et rien d'autre, 
le reste des débris du monde n'étant rien 
que nomenclature et que mappemonde, 
je suis celui de ta beauté et rien d'autre. 

Ta beauté c'est du doux soleil vers midi, 
non très loin d'un mur blanc, de nattes, de chansons, 
ta beauté c'est des yeux vivant des vies de colibris 
et puis mon âme toute et toute ma vie. 

Ta beauté s'éjouit dans un cœur tout à toi, 

ta beauté parfois frissonne 

en pensant que mon cœur sonne 

comme d'un éternel émoi. 

Mais tu sais si bien que personne 

ne se mirera dans ce miroir à toi. 

Ta beauté réjouit tout ce cœur tout à toi. 
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Je m'ennuie à tarir ; 
viendrez-vous avec nous 
au bocag-e royal des fous? 
Parez-vous donc à ravir 

d'un collier d'ambre à votre cou, 
sur votre doux visag'e un loup, 
que seul je puisse savoir 
que tu es jolie à ravir. 

Des crépons argentés, 
d'un éventail en rais lunaires, 
de votre reg-ard, parez-vous 
et venez, jolie à ravir. 
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Le rêve est doux, qui joint les espaces; 
sur la route vous feront place 
les carrosses des rêves jaloux. 
Que soyez parée à ravir. 

Et votre triste oompag-non 
embrassera votre cou 
et puis dénouera votre loup. 
Belle, tu es jolie à ravir. 

Qu'il est loin le rêve espéré 
et que vais vivre dépité 
car, vrai, je m'ennuie à tarir 
loin de vous, jolie à ravir. 
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Corbeille de fruits rares que j'aime, 

entrelac des lig-nes que j*aime, 

son des propos que j'aime, 

danse des danses de ton pas que j'aime, 

loin de toi, c'est attendre et non vivre. 

Oiselet qui dans mon cœur pépie, 

face rieuse qui me taquine et qui me rit, 

face sérieuse dont je m'inquiète, vers qui je prie, 

loin de toi, c'est pâtir et non vivre. 

Loin de toi, c'est le désert et. non la vie, 
c'est un bruit de fête qui vient dans la nuit 
assombrir la pauvre âme dolente 
de n'avoir pas à toute minute de sa vie 
sur son épaule ta tête souriante. 
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VIII 



Les masques de la mascarade, 
passez, vous n'êtes pas celle 
dont mon être épris chancelle, 
passez sans moi votre parade. 

Les barques vers Ophir ou Thulé, 
passez^ vous ne portez pas celle 
à quelles lèvres mon cœur se scelle, 
passez sans moi vos traversées. 

Chansons de fêtes carillonnées, 
restez, si vous chantez celle 
qui demeurera mon aimée 
et bercez-moi ma destinée, 
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Ami, voici la viole et le luth, 

chantez pour ceux-là de Texistence, 

chantez telles danses, 

oubliez que je suis là, tranquille près de vous, 

d'où mes yeux vous mirent, comme de loin. 

Je ne puis chanter que mon rêve : voici, 
j'aime d'âme et de corps et du plus loin 
une seule aux doux yeux, seule pour ma faim 
elle est près de moi même quand elle est loin 
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Si je meurs 

moissonné par la vie, 

fauché par la durée, 

si je meurs 

d'avoir oublié l'heure 

aux détroits tristes de la vie, 

si la mort 

étend sur moi le manteau pauvre, 

si je meurs 

couché sur un large bouclier, 

mon cœur battra de toi. 

Si je vis 

par les parcs énamourés, 

si je vis 
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par les psaumes des paumes qui disent oui 

à mes paroles, 

si je vis g-lorieux et doux, 

nos fanfares résonneront 

sur les âmes en chansons 

qui écoutent 

le pas de notre cheval sur les routes . 

Si je parle, 

c'est ta voix 

qui parlera dans la flûte de bois, 

orgueil unique du poète, 

si je parle, 

c'est pour toi, 

c'est pour ta beauté loi, 

les lèvres sur l'âme aux abois. 

Si je chante, ce sera 

l'hymne des choses brunes et d'ambre, 

ce sera l'avril des temps 

et le réveil des rois des temps. 

Les éventails de mon rêve 

sur le rôve des gens passeront 

comme un vif émerveillement 

pavoisé de paons en rôve. 
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Et si pi as tard je me tais^ 

ce sera que les vieilles lyres 

des antécesseurs vaincus 

orneront le parloir à sourires 

ou tes yeux sur les miens vaincus, 

pèsent de leur despotisme aig^u 

mais si cher et si tenaillant 

Tâme folle que moi je suis, 

que loin de toi, je m'en irais 

lentement comme vers un g-oufFre 

g'iissant, comme une herbe qui souffre. 
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Mon cœur est bizarre, il est bête mon cœur. 

Auprès d'un trône que je bâtis 

près des sandales qu'ai ravies, 

un pauvre fou tremble et pâlit. 

Mon cœur est bizarre, il est fou mon cœur. 

Toastons! celle que j'aime est d'ambre, elle est de jais, 
elle est aussi d'ivoire et belle comme le lait du Léthé, 
elle a chassé mes mauvais songes. 
Je ronge patient le jou^ qu'elle m'a forgé. 

Elle est divine, parce que mienne, elle est beauté, 
ô sourires des temps, terrasse de Bethsabée. 
Tu as lui et mon âme flambe de clartés. 
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bel avril épanoui, 

qu'importe ta chanson franche, 

tes lilas blancs, tes aubépines et l'or fleuri 

de ton soleil par les branches, 

si loin de moi la bien-aimée 

dans les brumes du Nord est restée. 

bel avril épanoui, 

la revoir est la fête sans merci, 

ô bel avril épanoui. 

Elle vient à moi. Tes lilas, 

tes floraisons de soleil d*or 

alors me plairont — merci, 

ô bel avril épanoui. 
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J'étais allé jusqu'au fond du jardin 
quand dans la nuit une invisible main 
me terrassa plus forte que moi — 
une voix me dit : c'est pour ta joie. 

mon grand amour sans merci, 
qui rayonne mon cœur et le pressure 
de tout souci, d'une étreinte si sûre, 
amour de ma belle, m'ayez en merci. 

Lors je vis des chars de g-loire 

jaillir des profondeurs noires, 

et des fées en descendirent 

qui de mon fol cerveau défrichèrent 

toutes anciennes herbes amères, 

et mon amour put tendre la grande lyre. 
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G*est sous de lourds rideaux 
un frisson de voix, un écho 
qui presque prononce mon nom 
avec telle inflexion 
qu'on dirait que des fées 
apportent de ta voix sur leurs ailes , 

Mes yeux se ferment, 

une étoile filtre dans mes yeux 

et le brusque réveil envieux 

la fait fuir vers la terre ferme 

des solides réalités. 

Je veux revoir l'étoile des fées* 
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Et puis c'est comme un frisson 

du dang-er qu'elle peut courir. 

Être là pour secourir 

les siens I le bon réveil 

vient en aide à Tâme apeurée, 

mais 6 revenez, mémoires, les fées. 
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XV 



Paroisses domaniales des cœurs, 
les chœurs de vos maîtrises 
hantés et non suspects de traîtrises, 
planent sur un monde si vieux et si bas 
que le marquis de Carabas, 
possesseur de terres et de moulins à vent, 
n'en saurait croire ses oreilles d'âne, 
à entendre chanter les joies des maîtrises 
par les éoliennes du vent. 

joie de la présence infinie, 

votre chanson sur l'absence 

plane en g'ioire épanouie. ^ 

Roses de jadis, roses de toujours, 

parfums par toujours épandus et réjouis, 

passez sur Tâme du plus humble, 

du poète qui dans son âme écoute vos essences. 
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Charbon divin, celui de Moïse et d'Isaïe^ 

charbon isur mon cœur, ô vous, toi que j*adore, 

des mysticités passent et demeurent 

en mon cœur, écho sonore des maîtrises ; 

l'âme est tel vallon qu'on ensemence, 

si Ton veut de soleils, si l'on veut de démence. 

reine de mes joies et douleurs, 

ô vous qui surpassez mon hymne de la hauteur 

de quelqu'un qui seul est hymne, 

aimez-moi, car je vous aime 

telle que vous êtes, 

telle que vous serez, 

et mieux qu« moi qui ne sais 

ce que de moi vous ferez. 

Le plus fort ou le plus faible 

c'est votre arbitraire, le roi, 

forti&ez-moi de votre foi en moi 

et je serai en Occident le plus haut des rois. 
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XVI 



Une figure d*ang« d'ébène 

aux ailes de solide métal d'or 

s*est levée sur mon cœur qui dort 

empreint du rêve doux de sa chaîne, 

et de larges yeux surhumains palpitent 

comme des gisements d'amour à tréfonds d'âmes ; 

s'allument florales de colossales pépites 

d'un métal fluide et dense plus pur que de l'or. 

La voix retentit comme un hymne paré d'étoiles 

parmi les drapeaux et les miroirs de fête ; 

des cadences de marteaux géants dans des forges 

hantées de chanteurs athlètes 

s'allument) frissonnent, sonnent et s'estompent 

pour faire place aux chants doux des harpes. 

Pas des géants aux chansons douces d'amour, passez 

sui* le rêve dd mon cœur joyeux d'être enchaîné* 
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Des essaims de magiciens incantent : 
paraissez, phosphorescences dorées, 
symbole des enlacements^ 
chant battant des org'ueils d'amants. 

Des eissaims de magiciennes chantent. 

Illuminez, beauté, 

la terre éparse de lacs d'étoiles, 

la terre semée de bals de lumières 

et des courses d'aeg-ipans parmi les toiles 

aranéennes des grands taillis dormants 

où se jouent les lignes des lèvres qui chantent. 
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XVII 



Ma mémoire fête une nativité. 

Parmi la foule des pages, 

la dextre fleurie d*un grand lys blanc, 

d'autres tenant en laisse des lévriers blancs 

dont la tête vers la terre se baisse ; 

parmi les rois de haut parage 

dont Tescarboucle et les rubis ornent le front 

et les turquoises et les grenats scellent les sabres ; 

parmi les sages en turbans 

à peine vit et remue 

déjà esprit, déjà sourire, 

un enfant. 



Digitized by VjOOQ IC 



DOMAINE DE FEE Siy 



Sur la mer les frustes équipages 

attendent sous le soleil droit, 

sur les escaliers blancs des palais de marbre 

s'éveillent des tapis de Turquie 

et des soies de la Bactriane, 

cependant que les pâtres au long des long" sentiers, 

les bêlants et meuglants leur tâtant les talons, 

montent vers les palais de marbre froid 

étincelants sous la haute beauté du soleil droit. 

Et les fleurettes aventurières le long des haies 

et les fleurs tachées de sang des champs 

s'éploient. 

Dans Tstrbre lointain qui se meurt de l'Occident 

le rossignol des années anciennes se reprend 

à clamer l'antienne des vieux printemps; 

des coqs chantent sans savoir pourquoi. 

Le sou ffle des bonheurs indicibles 

des jours filés d'or et de soie 

passe sur ce jour d'avril du monde. 

O Fortune, les piastres et les sequins ruissellent 
lentement^ lentement comme de lèvres de nymphes, 
vers le populaire fet Tenfançon malingre ; 
des vasques merveilleuses éclairent les platanes 
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et dans les cieux bleus où danse la nue blanche, 

des ménétriers ang^elots 

et les muses ailées échangent 

Thym ne glorieux des instruments 

au-dessus du palais ea gaieté de firmament. 
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C'est un pèlerin qui revient d*Orient. 
Il y fut chercher une fleur embaumée 
qu'a plantée, aux jardins d'Engaddi, 
jardins dessinés d'après la beauté 
d'Abisag- et les atours dont fut dotée, 
Salomon, vieux magicien aux mains noircies 
par une prière éternelle vers la beauté. 

Il est parti avec la chape et le bourdon, 

il a dormi le long des ruisseaux jolis 

qui sous les lauriers roses et sur les cailloux blancs 

imaginent des arabesques de libellules d'argent. 

Puis comme les mosquées souflFraient des janissaires 

qui les gardent le sabre en main, 

il s'en revint mélancolique vers sa maison. 
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Il posa vers l'âlre son bâton, 

le bâton de la longue traversée, 

et puis regarda s'embraser 

vers lui les doux yeux qu'il aimait. 

Loi*s son bâton devint tig'e parfumée 

fleurie du grand lys blanc qu'il n'avait pu trouver. 

Bon pèlerin qui reviens d'Orient, 

le bonheur est dans ta maison 

et non le long des routes sourdes d'embuscades, 

et le monde est mascarade 

auprès des doux traits si fins 

qui sourient dans ta maison. 
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Dans un luxe d'or rouge à fleurs d'or mat, 
dans un faste de pierres bleues, 

mate, 
la couronne de ses noirs cheveux aurée, 
Téclat de ses mains s'adoucissant d'anneaux 
forgés au fond des ghettos, 
lourds et purs pour la plus aimée, 
ses yeux inclinant leurs aveux 
et la douce bonté de sa bouche, 

elle écoute. 

Psaumes tus, 
rituels de tribus en exil, 
paroles au soir sur la montagne, 
rêves entrecoupés des nuits d'alarmes, 
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ritournelles d'étranges étrangers 

fuyants dans des cliquetis d'armes, 

vœux éplorés des seulettes en la campagne, 

bruits de bal dans l'île, 

prières de nonnes de remords vêtues. 

Le bal est si solitaire, sous ses yeux; 
de brefs météores de parfums s'éveillent, 
jouent, paraissent, dansent, disparaissent, 
le bal a vers ses yeux tant d'allégresses, 
des masques sonorants se parent non pareils, 
paraissent, dansent, fléchissent sous ses yeux. 

Les voix de la ballade, 

les dialogues sous les feuillées, 

le récital de peines amères d'enfants 

le cœur navré de griève peine, 

les oliphants tristes du héros malade, 

les jonchées de colloques épar;s sur la peine 

universelle de l'amour mourant, 

le cœur navré de griève peine. 

Bruire et rire. 
Voici passer les écha usons. 
J^es coupes sont d'or mat et de topazes, 
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des serves blondes supportent les grands vases 
et s'agenouillent à Féchanson. 
Bruire et rire. 

Voici sur le fond du théâtre, 

voici passer les histrions 

dialoguant des chansons d'amour profond . 
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Ce n'est au décor d'or du tabernacle, 

ce n'est à la salle brune décorée de hanaps, 

ce n'est aux quêtes de Graals, 
ce n'est au saint autel ni à la sainte nappe, 
c'est au bazar du beau intégral. 

Il avait étalé des fleurs de soie, 
des oripeaux dorés de fou de roi, 

une mitre d'améthystes, 

un éventail de topazes 
et le vrai sourire d'Eve empreint sur des g-azes 

Dans un port fortuné, sa mahonne 

attendait ; 
à la porte d'un obscur retrait son cheval 

piaffait; 
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son courrier cherchait aux montag-nes, 

dans des cabanes 

déshéritées, 
quelque antique miroir de métal. 

Il lui dit : Mes aïeux 

s'en sont venus de loin par des chemins obscurs, 

ils allaient de ville en ville. 

Ils montraient aux curieux 

des verreries et des turquoises, 

ils gardaient les diamants pour eux. 

Au gîte pauvre, ils couronnaient 
Téternelle et mate Orientale 

de diamants, 
et lui chantaient en vieux rythmes d'Orient : 

Je suis Tamant. 

Je suis l'amant de ta beauté éternelle, 

voici le sourire d*Ève 
et les grâces des chevreaux sur le Garmel, 
et je t'aime éternellement. 
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Le premier qui vêtit ma semblance 
était affolé de la face ; 
j'ai tenaillé les surfaces 
pour y sculpter ton admirance. 
Mon fils bercera ses enfances 
sur la soie de mon rêve vivant 
et c'est ta semblance 
qu'il aimera delà les temps . 



Elle lui dit : 
Une voix m'a troublée quand je me suis tue, 
quelqu'un parle dans le silence 
et j'écoutais parfois dans le sommeil de la ville 
si la vague chanson résonnerait sur le silence. 

J'ai ri, car c'est la loi d'enfance, 

j'ai tant ri que je suis le collier triste à ton cou, 

j'ai ri sans savoir où 

et parfois j'ai pleuré sur ta souffrance. 

Mais c'était pour toi, parmi les songes^ 

comme un oubli d'accords qui s'éveille sur les harpes^ 

tu devais écouter bruire le silence 

et chercher les lèvres de la voix. 
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fie n'esït ni sar le décor d*or du tabernacle, 
ni rlans la chanson des montagnes, 
mais dans le soir d'une grande ffite. 
la fAte du beau intétrral . 
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Celle qui t'aime a dit aux vents : 

Passez par le front des futaies, 

écoutez les ténèbres des cités, 

murmurez des appels à TfJrient et l'Occident 

et sa voix vous répondra... Moi. 

Celle qui t'aime dit à la mer :' 

Vos flux et vos reflux et vos marées, 

ce long- déroulement de vos baisers sur le rivage, 

les bourrasques de vos colères sur le rivage, 

comme son âme sur ma bouche — ô mer. 

Celle qui t'aime dit à son âme: 
Mes fiertés, mes marches hautaines, 
nos fuites dans la foret, les baisers 
perdus pour lui, perdus pour moi, 
mon âme, un jour tu les lui rendras 
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Vous mes extases, vous ma voix, 
vous ma part de fête et le musée de ma mémoire, 
vous savez où les fées cachèrent notre coffret 
avec toule'mon âme et toute votre gloire. 

Les sacerdotes et les soldats de mon rêve 

ont vainement vécu la quête en la forêt. 

Les exorcismes et les lances sont piètres armes 

contre les yeux de foes qui rient sans bruit dans la forêt. 

Mes soldats et mes sacerdotes, vous les fat ig'uâtes sans trêve , 

et j'implore la'paix de la lisière de la forêt. 

Je vous donnerai pour rançon mes chansons 

et les clefs de ma patrie, votre terroir. — 

Que puis-je vous donner que vos lèvres ne prirent 

sans parole et d'un baiser, au premier soir 

où j'appris que mon rêve et vivait et m'aimait. 
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La fée, la fée, votre corselet, 

votre corselet d'acier bruni, 

vos ailes parfumées des coloris, 

vos gcentils menuets sur des pointes de fleurs, 

et vos menus baisers aux oiselets des nids, 

la fée, les aimez-vous, comme je les aime. 

Les aimez-vous, comme je les aime, 

nos arrivées lentes en notre palais, 

parmi les chansons des oiseaux familiers, 

et l'accueil ami des dogues familiers 

vous aimez-vous, vous-môme, comme je vous aime. 

La fée, la fée, 
les bracelets et les colliers 
des rapides pèlerinages 
vers nous-mêmes, ailleurs, en d'autres cités, 
les aimez-vous si tant que je les aime en vous. 
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Je suis la synag-ogue, on y dit, pardonnez-nous 
car nous avons pâti, gravement, contre nous 
et avons nui au pauvre Dieu qu'avons construit 
de nos mains, de nos nerfs et puis de notre ennui . 

Je suis la basilique, on y dit, pardonnez-nous 
car nous avons bâti, sur le sang- et le sable ; 
les os d'autres martyrs pavent le sol où nos genoux 
implorent quelque chose, comme un Dieu de clémence 
et peut-être de démence. 

Et je suis la mosquée ; les offrandes des pâtres 

parent mes murs sans imag-es; ce sont les pauvres fruits 

de la terre marâtre où leur vie se détruit, 

et je suis la Mosquée ; du plus haut minaret 

j'ai su chanter ma peine et mon bonheur aussi. 
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Toutes chansons au bois résonneront ; 
tous les printemps vert pâle fleuriront ; 
toute banquette au bois s'enchantera de liserons - 
le rire par le bois tarira. 

Croyez en la voix des pauvres bûcherons ; — 
toutes chansons au bois se flétriront, 
dans les baisers froids du printemps vert pâle, 
tout le bois frilera. 

Oubliez les chansons des pauvres bûcherons — 
octobre vert pâle passera sur les bois, 
toute banquette au bois s'enchantera de liserons, - 
le rire par le bois trillera. 
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Toutes chansons au bois résonneront ; 
tous les automnes pâles y béniront 
les idylles des pauvres bûcherons ; 
par les lamentos des automnes vert- pâle 
tout le bois, tout le bois rira. 
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XXÏV 



Je te vis, je t*aimais, 

je te revis, je t'aimais, 

je t'ai revue, je t*aime encore. 

Des valses passaient en dialog-ues d'oublis, 
toi, je t'avais vue, je t ai reconnue, 
des valses partaient pour les plaines d'oublis, 
toi je t'adorais et t'adore encore. 

Je t'ai reconnue à ton air d'oubli, 
tu croyais la vie plus morose, 
j'avais apporté un bouquet de roses, 
tu l'a respiré et puis tu as ri. 

Je t'ai revue et je t'aimais, 
je t'ai revue, je t'aime encore. 
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